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Nota editorial 


El término emancipación ha tenido un rol fundamental en las teorías y 
discusiones que han impulsado los movimientos sociales desde el siglo XIX. 
Desde el mítico congreso en Ginebra el año 1866 en que la Primera 
Internacional de Trabajadores enarboló el lema que versaba “La 
emancipación de los trabajadores será obra de los trabajadores mismos”, este 
término ha sido aplicado en los campos de la economía, la política y la 
educación. 

La emancipación, vista desde estos ángulos, es el paso que se da desde una 
sociedad jerárquica y garante de las prácticas de dominación hacia un 
mundo de comunidades libres en cuyo germen está el ímpetu por la 
igualdad y la justicia. Los métodos que se han planteado para este recorrido 
son divergentes. Para la perspectiva económica, ampliamente difundida por 
el mundo sindicalista (sea del tipo revolucionario, anarquista o marxista), el 
hecho primordial de la emancipación es la supresión de la propiedad 
privada, en la medida en que este cambio impulsaría la transformación de la 
relación entre individuo y trabajo, aboliendo la división en las relaciones 
laborales y, con ello, todo tipo de prácticas de explotación y discriminación. 
El ámbito de lo político supone que lo primordial es modificar nuestras 
relaciones sociales, devolviendo la política a la sociedad y desarrollando 
formas de sociabilidad basadas en la autogestión, el asambleísmo y la 
democracia directa. El rol del Estado, como aparato de control de 
sociabilidad, tendería a disolverse en la sociedad, en cuyo espacio político el 
poder ahora se encuentra disperso y no centralizado. En el sentido 
educativo, se sostiene que el desenvolvimiento de proyectos de aprendizaje 
libre e integral que tensionen los límites de la formación tradicional 
lograrían expandir nuestro imaginario social y político, lo que crearía 
nuevas condiciones para contrarrestar el estado de servidumbre que 
arrastramos desde hace milenios. 


Estas dimensiones de la emancipación, articuladas ante la expansión 
capitalista que se denunciaba en el siglo XIX, incentivaban a la revolución. 
¿Cómo proceder? ¿Conquistar el poder político? ¿Formar comunas 
autónomas y federaciones? ¿Dar paso a la violencia? Las preguntas que 
suscita el ímpetu emancipador son interminables. Sin embargo, como se 
deduce en las páginas siguientes, existe un error fundamental en las visiones 
que promovieron la idea emancipadora: la postura masculina, cimiento de la 
Internacional de Trabajadores, consideró que la situación social y económica 
de la mujer se encontraba en un segundo plano. Su emancipación sólo iba a 
ser posible una vez que ellos, los estrategas de la revolución, nos libertaran 
de la explotación y la usura de los burgueses, políticos y comerciantes. 
Olvidaron que la palabra misma, emancipación, es principalmente un 
concepto que alude a la posesión: del latín ex - mancipo/are, el prefijo ex es 
exterioridad, es un salir, estar fuera; mancipare, como verbo, es tomar para 
sí, apropiarse. La emancipación, por lo tanto, apunta al desprenderse de las 
relaciones de posesión, del ser poseedor. 

La visión masculina, ciega ante el problema de la posesión en sus 
relaciones personales y sociales, primó durante varias décadas y no 
podríamos decir que nos encontramos libres de tal prejuicio. En otra obra 
publicada por Editorial Eleuterio y Biblioteca Terra Libre, titulada La 
cuestión femenina en nuestros medios (2016), Lucía Sánchez Saornil, 
connotada figura que impulsó junto a otras compañeras la organización 
Mujeres Libres en los años de la revolución y guerra civil españolas (1936- 
1939), denuncia y critica el machismo estructural que cruzaba a las 
organizaciones anarquistas, organizaciones que, por cierto, rehusaban 
discutir sobre la emancipación femenina señalando que esto ya era parte de 
sus reivindicaciones sociales y políticas: ¡A fregar los platos!”, se escuchaba 
decir a militantes libertarios en reuniones donde participaban mujeres. 

¿No será esta ceguera el motivo por el cual han quedado relegadas de 
nuestras fuentes un sinfín de luchadoras, pensadoras y escritoras 
anarquistas? En sus postulados, como veremos, no sólo encontraremos una 
perspectiva distinta de la emancipación, sino también críticas al mismo 
feminismo que emergía en los albores del siglo XX. En tanto anarquistas, no 
creían que el sufragio femenino aportaría al desenvolvimiento de mayores 
libertades, dado que la misma política, en su forma actual, es un juego de 
piezas organizado para perpetuar el predominio masculino y, por esto, de la 


violencia. En cambio, consideraban más relevante para la idea emancipadora 
reconocer que las mujeres, a diferencia de los hombres, debemos librar una 
doble lucha: ante el yugo impuesto por el trabajo y la explotación y frente a 
la represión histórica que ha sustentado milenariamente el patriarcado. Esto, 
en nuestra América colonizada, lo presenciamos hoy en día extendido a una 
tercera lucha: la de ser mujer y llevar sangre y rasgos indígenas en una 
sociedad orientada por el prototipo europeo. 

Los escritos de este volumen fueron publicados entre los años 1900 y 1980. 
Su lectura y discusión resultan ser un buen diagnóstico para evaluar el curso 
de las ideas anarquistas y feministas durante el siglo XX. A su vez, al reunir 
voces de militantes de procedencias como Chile, Perú, México, Cuba, 
Argentina, Uruguay, Brasil, España, China, Estados Unidos, Alemania, 
Italia, Canadá y Francia, nos permite reflexionar y esclarecer la presencia de 
mujeres luchadoras a través del globo. Son, a final de cuentas, un conjunto 
de claves y códigos indispensables para los rumbos y surcos que se abren en 
cada lucha, en cada espacio de libertad que se crea, en cada círculo donde la 
solidaridad y la empatía son los principios fundantes de la emancipación y, 
sobre todo, de la defensa ante la violencia patriarcal que nos sigue 
oprimiendo. 

Por eso, en las infinitas e indeterminables posibilidades del lenguaje, 
pronunciamos: “La emancipación de las mujeres será obra de las mujeres 
mismas”. 


GRUPO DE EsTUDIOS JosÉ DOMINGO GÓMEZ ROJAS 
Verano de 2018, Santiago de Chile. 


Alma roja 


Virgilia D'Andrea 
Italia, 1919 


Era niña y la cabecita aceituna 
Aquella noche velaba... 

Y tras las ramas el rayo de la luna 

Un sueño suave a la sombra bordaba. 


«Mamá», dijo, de pronto, dulcemente: 

«¿Qué es, entonces, el mundo? 

¿Porqué se alarga y se agita la mente 

Y el corazón se vuelve siempre más profundo?». 


Ella respondió, corazón contra corazón: 
«Para amar, palomita. 

¿No sientes alrededor tanto tanto amor 
Se alza y estalla y en el alma grita?» 


Más tarde, adolescente, ella sentía 
En la escuela remota, 

Mientras del Tronto un suspiro salía 
El vacío de la vida que la agota, 
Salta, de pronto, la pregunta antigua: 
«¿Qué es, entonces, el mundo? 
¿Porqué se lucha en vano y se fatiga 
Y el vacío se hace siempre más profundo, 
Y el ser se fractura y se aventura 

En las quimeras floridas 

Y el alma se inquieta y se asusta 


Y mantiene abiertas todas las heridas?». 


«Porqué la vida es el amor y tú, pureza, 
Abres la mente al día 

De cantos adornas la intacta belleza, 

De los campos arrancas manojos de lilas». 


Mas cuando ella emergió a la luz 
De la idea soñada, 

Y de la dicha y del amor en vez 
Sintió el ansia del alma atrapada. 


Y vio regiones majestuosas, altivas, 

En los ocasos dorados, 

Soñadores besos de las tardes vivas 
Sobre jardines vastos y embalsamados, 
Y sótanos vio después, y el tormento 

De antros sucios, impuros, 

Miseria, hambre y silbido de viento 

Y hondas llagas de martirios oscuros, 

Y gemas, plata, y sedosos usos 

Y clamores de fiestas, 

Y trapos, angustias y lágrimas y lutos 

Y diademas de oro en rubias testas, 
Esta, dijo, es la vida y así la vivimos 

Para vernos sufrir: 

Esta es, entonces, la vida y así la vivimos 
Para apuntalar los tronos y después morir. 


Esclavos y cobardes nosotros, que asentimos 
De ser harapos y basura, 

Bestias amansadas nosotros, que aceptamos 
El nudo frágil de cadenas impuras. 


Y hacia el sol alzó la clara frente 
Y dijo: «no más congoja» 


Cruzó del mar a la llanura, al monte 
El desafío ardiente de una jornada roja. 


Florencia, Enero 1919. 


Libertad y Justicia 


Raquel 
Chile, 1937 


A través de todos los tiempos y cuanto movimiento político y sociológico ha 
existido y existe, todos llevan en sus programas la “conquista” de la 
LIBERTAD Y LA JUSTICIA. Pues bien, solo el pronunciamiento de estatus 
nobles y bellas palabras, dan un cierto regocijo espiritual, parece que quien 
entienda el significado de estas sublimes palabras, deberá sentirse atraído 
por esta fuerza psicológica que constituye la vida propia del individuo. 

El eco de estas majestuosas palabras sigue su interminable curso a través 
de la existencia sin ser mayormente comprendidas. Decimos que no son 
comprendidas en toda su magnitud, porque tenemos la razón que nos 
induce a decirlo y lo justificamos rápidamente con la palabra tan a flor de 
labios hoy: “Conquista”. Pues, ¿qué se va a conquistar? La libertad, como la 
justicia, no se conquista si no se CREA por medio de la cultura moral de los 
individuos. 

Es por eso que vemos en ciertos individuos manifestaciones de libertad y 
justicia, naturalmente por su cierto grado de cultura que ellos han podido 
adquirir gracias a su perseverancia en el estudio. 

Verdaderamente da risa cuando se oye hablar de la conquista” de la 
justicia y la libertad, como si esto fuese una cosa material que habría que 
buscarla por cualquier medio y como si ella se encontrara allá en la “luna” o 
en el polo norte o polo sur de nuestro globo. La Libertad como la justicia, es 
una manifestación psicológica del individuo que se mantiene internamente, 
cuya manifestación al mundo exterior se hace por medio de la cultura de los 
sentimientos y del pensamiento, los que una vez manifestados realizan su 
obra íntimamente ligados entre sí. 

Por eso ningún hombre, ninguna mujer, podrá ser justa y libertaria, sino 
conocen el origen de estas manifestaciones humanas y cómo poder 
implantar un régimen político-social basado en la LIBERTAD Y LA JUSTICIA. 


Estas bellas y nobles palabras se materializarán un día cuando 
reconozcamos que hay que crear y no solo conquistar; y que es una cuestión 
propia de nuestra existencia, y está en nosotros mismos, en nuestro interior. 
Cultivémosla y entonces se nos manifestará, para felicidad nuestra y de 
todos los demás. 


La primera esclava 


Luz Meza Cienfuegos 
México, 1938 


En la organización social que vivimos, la mujer es una propiedad. ¿Por qué 
ella que es la generadora de la especie humana, y por consiguiente, del 
hombre, es precisamente quien ocupa la posición desposeída? Parece 
incomprensible. Con su carne y su sangre dolientes, se forma el cuerpo del 
hombre, y con el jugo de sus pechos se nutre. Sus brazos son la primera 
cuna, y sus cantos la primera música. Crea, nutre, encamina, capacita. Pero 
el cachorro tiene el primer gesto de su iniciativa y es en el sentido de 
esclavizar, de tiranizar a la primera mujer que miró. Y la mujer es materia 
blanda. ¿En dónde está el origen, la causa de esta situación contradictoria? 
¿En qué la capacidad mental femenina es inferior a la del hombre? ¿En qué 
su resistencia y valor moral son inferiores? 

No, ciertamente ninguna de estas es la causa. La causa verdadera está en el 
trabajo obligatorio, forzado a que la predestinó la naturaleza respecto a la 
especie. Trabajo que, junto con la necesidad de la mujer para asegurar su 
subsistencia, requirió de ella, un esfuerzo exagerado; constituyó su primera 
tiranía, la primera explotación. Toda esclavitud predispone a la esclavitud. 
Por consiguiente, la mujer fue el centro de atracción más poderoso de las 
tiranías, de las explotaciones, de las esclavitudes. Hasta que por entero 
quedó sumergida en ellas, sin opción ni salvación. Esclavitud biológica, 
sexual, sentimental, ideológica, económica, de acción; esclavitud en su 
desenvolvimiento, en sus expresiones, en su mentalidad. Toda ella fue 
esclavitud. Sus carnes, sus energías todas, fueron la floración de las 
explotaciones, el receptáculo de las tiranías. La naturaleza puso la primera 
piedra para ello, y sobre esa base, el hombre siguió edificando, construyendo 
a la sierva, realizando la red más tupida de cadenas para envolverla. La 
sierva: el sexo de los deberes, el que no ha sabido nunca lo que es un 
derecho ni la libertad. El que oye un inacabable debes, debes. Todo lo debe, 


de nada es dueña, nada posee, más que sus deberes y su esclavitud. 

Los prejuicios todos se han inspirado en ella y se han hecho para ella, 
amor de dogal. La existencia de una doble moral, una para cada sexo; la de 
la indulgencia eterna (para él), y otra de la sanción eterna (para ella). Dos 
morales, quiere decir que no hay ninguna; que la humanidad ha vivido en la 
negación de la vida consciente y, por lo tanto, en la negación de la 
moralidad. 

¡Mujeres! Dos son nuestros enemigos: la naturaleza que nos sentenció para 
perpetuar la especie, a costa de nuestro dolor y nuestra esclavitud; y la 
sociedad, en su actual organización, que nos sentenció a cargar con un 
cúmulo de frases hipócritas, antinaturales e ilógicas; para recibir la acción de 
todas sus concepciones equivocadas, de todas sus complicaciones 
enfermizas y de todas sus negatividades. 

Rebelión frente a estos dos enemigos. 

¿El combate frente a la naturaleza cual va a ser? La superación de la 
misma. La superación de la naturaleza lograda por la ciencia. Esta 
superación la constituyen los anticonceptivos. 

La superación de la sociedad que nos ha esclavizado, ¿cómo va a ser? La 
creación de una nueva organización social sin esclavitud, con justicia; una 
organización social consciente, de igualdad, en que impere la verdad y no el 
lucro. 


A mis hermanas 


Juana Rouco Buela 
Argentina, 1924 


El grito inmenso de ¡libertad! sonará a través de las edades. Todas las 
protestas, todas las reivindicaciones, las revoluciones todas, responden a ese 
santo y seña. 
SEBASTIÁN FAURE 
¿Lo escucháis? 

Son furibundos anatemas enriostrados en la faz de los tiranos, por 
distintas mujeres, que son explotadas sin piedad y sin consideración a su 
“sexo débil”... 

Más que anatemas, éstas son protestas reivindicativas que las últimas 
esclavas de la esclavitud humana, realizan periódicamente para poner en 
evidencia su despertar. Éste es un síntoma elocuente, un bello signo de 
progreso femenino, que nos demuestra bien claramente que la mujer se 
afana, lucha para rescatar sus inalienables derechos de ser humano, 
pisoteados por los hombres, al par también que sus luchas y sus protestas, 
hoy se dirigen contra la explotación de que son víctimas, o mejor dicho, de 
que somos víctimas. 

Esta transformación en la mujer, tarde o temprano, debía operarse. Y ella 
se está operando, es decir, se está realizando con celeridad, a pasos de 
gigante. 

No podía suceder de otra forma. Tanto estancamiento debía, lógicamente, 
producir su transformación, porque tanta calma y humildad, en este siglo 
histórico de renovaciones, no se concibe tampoco en el sexo femenino. Es 
así que hoy las mujeres están pugnando denodadamente para ilustrar su 
mentalidad y de hacer respetar sus derechos, haciéndose dignas del apoyo 
de todos los que comprenden sus justas aspiraciones. 

El falso concepto, de que la mujer es inferior al hombre, ya está demolido 
por sus bases. No tiene más raigambre esta burda mentira, en el cerebro 
femenino. No hay tal inferioridad. Esto lo demuestran las diferentes 


actividades que la mujer está desarrollando en este siglo. Las vemos en la 
fábrica y en todas partes, desarrollar las mismas actividades del hombre. 

Las protestas femeninas, son un síntoma elocuente de su dignificación. 
Estas protestas femeninas tienen el mismo origen que las protestas 
masculinas: es la explotación. 

La mujer, en nuestra época es arrancada del hogar desde temprana edad y 
arrastrada al taller, donde es explotada en denigrantes y antihigiénicas 
condiciones, recibiendo en compensación de su trabajo unos míseros 
centavos, que no le alcanzan para cubrir las más elementales necesidades 
que su vida reclama. Sin embargo, a pesar de esta triste condición a que hoy 
está sometida la mujer desde temprana edad, la mayoría de ellas no se dan 
cuenta de su estado miserable, ni tratan de elevar su mentalidad, menos en 
despojarse de los prejuicios a que se encuentran sometidas. Y todas las 
mujeres deben hacerse dignas de estos tiempos, rompiendo las cadenas que 
las tienen uncidas al vil yugo de la explotación. 

¡Sí hermanas mías! Es una imperiosa necesidad que la mujer se eleve y se 
dignifique. Es necesario que la mujer cree carácter, para abrirse brecha en 
esta vida cruel, haciendo que sean respetados sus derechos de productora, 
de madre y de compañera del hombre. 

Las reivindicativas protestas femeninas encierran dos finalidades: poseer 
los mismos derechos que el hombre en la vida conyugal y en todas las 
cuestiones sociales, y luchar junto a él para acelerar el fsanto y seña” de 
Faure, que es la revolución social, la anarquía. 


Preguntas y respuestas 


Virginia Bolten 
Argentina, 1900 


Muchos se preguntan ¿Qué quieren los anarquistas? ¿Quieren acaso quitar a 
los ricos lo que poseen para ser ricos ellos a su vez? ¿Por qué dan tanta 
libertad a sus mujeres? ¿Y ellas, quieren tal vez destruir la familia? ¿Por qué 
odian al gobierno? ¿Por qué no defienden la patria, “como todo buen hijo”? 
¿Por qué no abrazan ninguna religión? ¿Por qué no cristianizan sus hijos? 
[sic]. 

Nosotros les contestamos: Los anarquistas no quieren nada; señalan las 
necesidades que deben satisfacerse, las injusticias que deben suprimirse y las 
verdades que deben conocerse. Dentro de la evolución que nos ha 
presentado a nosotros, los anarquistas vamos a reconquistar nuestros 
derechos; vamos a ser libres de hecho, pues hasta aquí sólo lo hemos sido de 
dicho, vamos a que se nos reconozca como seres humanos. 

No quitaremos a los ricos sus tesoros para ser ricos nosotros, les 
expropiaremos lo que han acaparado, para que en común todos disfruten del 
bienestar; odiamos la explotación del hombre por el hombre; nos rebelamos 
a seguir siendo por más tiempo el burro de carga; y es preciso que nadie viva 
a nuestras espaldas chupándonos la sangre y negándonos el derecho a la 
vida; nadie debe vivir sin trabajar; nuestro principio es: de cada uno según 
sus fuerzas; se dé a cada uno según sus necesidades. 

Los libertarios dejan en libertad a sus mujeres, porque saben que la mujer 
libre es la base de la sociedad justa; saben además, que si la mujer no es libre 
e instruida, no habrá paz en el hogar, pues sus ideas se volverían armas en 
contra de ellos mismos; dejan en libertad a sus mujeres porque son 
libertarios, porque combaten por la libertad universal, que para conseguirla 
es necesario empezar por casa; les dejan en libertad de pensar y obrar 
porque es la única manera de tener mujeres liberales y francas; les dejan en 
libertad porque miran en ellas un ser, una amiga, una compañera, destinada 


por la ley de la naturaleza (única ley ante la cual me inclino gustosa) para 
formar el [...] de la niñez. Si buscamos que la [...] nueva sea libre, es preciso 
que sepa liberarse rebelándose; siendo la mujer libre educará sus hijos 
conscientes de sus derechos y tendrá valor y firmeza para reconquistarlos. 

Nosotros, queriendo o sin querer destruiremos la familia, sí, la familia tal 
como es ahora; la destruiremos porque está basada en la corrupción y en el 
interés, pero la reconstruiremos más hermosa, basada en el amor 
espontáneo y no convencional. 

Odiamos los gobiernos, porque nos oprimen y nos atan de pies y manos 
con sus leyes, entregándonos a la burguesía como si fuéramos carneros; y 
reservándonos el derecho de fusilarnos como a fieras si protestamos. 

Odiamos la farsa que llaman patria; porque con ese nombre nos quitan 
nuestros hijos, para que les sirvan de escalera a unos y de perros de presa a 
otros, nos embrutecen por la patria, nos matan por la patria, nos apalean 
por la patria; y si tenemos la temeridad de rebelarnos, ya sabemos lo que nos 
espera, bala rasa y sin consideración; jamás entienden el idioma del pueblo; 
si pedimos justicia o pan, nos dan plomo y cárceles: ¿qué es, pues, la patria? 
La corre, ve y dile de la burguesía, la ignominia del proletariado; por eso 
aborrecemos lo que ahora se llama patria, pues la nuestra es el mundo de 
donde resulta justa nuestra lucha por la Humanidad libre, libérrima. 

No abracemos ninguna religión: porque sabemos que son todas ellas, la 
farsa inventada por los ambiciosos para embrutecernos. Al revés de Voltaire, 
que creía que la religión es buena para el pueblo ignorante, nosotros 
creemos porque sabemos que la religión es lo que hace ignorante al pueblo. 
Amamos la ciencia; que es la verdad: la religión es lo desconocido, la ilusión; 
por lo tanto somos sus enemigos mortales; la religión, siendo todo misterios, 
va contra la proclamación de nuestra luz. 

Nuestros hijos tendrán la libertad de elegir religión, si alguna les gusta, 
después de estudiarlas todas, si tienen tiempo que perder. Entonces sabrán a 
qué atenerse: nos parece un absurdo dar al niño una religión al nacer, 
cuando no puede protestar; por eso le dejamos libre de prejuicios, dándoles 
la libertad en nombre de la nuestra. 

He ahí lo que somos y lo que no somos. 


La mujer: 
consideraciones generales sobre su estado ante la 
prerrogativa del hombre 


Teresa Claramunt 
España, 1905 


Al ocuparme en este trabajo del actual estado de la mujer, me propongo 
emplear un lenguaje despojado de todo convencionalismo, procurando 
disipar errores de su educación y combatir su ignorancia, de consecuencias 
tan funestas. Así juzgo verificar una labor purificadora, de trascendencia 
social, ensayando a la vez un estudio de las causas por las que se sostienen 
tales errores, a fin de que puedan ser racionalmente combatidos y evitándose 
los perniciosos efectos, los continuos sufrimientos que recaen sobre 
nosotras. 

Deseo que, ni por asomo, se sospeche que mi propósito sea zaherir a 
cualquiera, sea o hombre o mujer. Nada de esto. 

Cierto que el hombre es, a mi entender, el directamente responsable del 
infeliz estado de la mujer, pero una cierta indulgencia, que en justicia se 
debe a la inconciencia, me aconseja ser comedida en el ataque sin sacrificar, 
empero, la verdad tal como la siento en esta capitalísima cuestión que paso a 
someter a mis lectores. 

Si en un cuerpo humano, por cualquier causa, se produjera una alteración 
en la circulación de la sangre, más pronto o más tarde sobrevendría una 
perturbación en todos los órganos. De no imponerse una enérgica reacción, 
seguiría bien pronto un decaimiento fatal de fuerzas, hasta llegar a la 
anulación del individuo. Esto es lo que actualmente, por comparación, 
puede decirse del cuerpo social. 

Por efecto de fatales errores primitivos, fue alterada la acción de las 
energías vitales, provocando naturalmente la perturbación que a través de 
los siglos ha venido viciando todos los órganos hasta paralizarlos. La 
muerte, por tanto, es inevitable, pero no la muerte natural conforme a la 


evolutiva transformación de la materia, sino la muerte violenta, acompañada 
de desesperaciones, muchas veces trágicas, siempre crueles. 

Así lo han comprendido también muchos hombres, que han ensayado 
medios y propuesto diversos sistemas para purificar el ambiente; es decir, 
han tratado de vigorizar el cuerpo social. Pero, desgraciadamente para 
todos, excepción hecha de los anarquistas, ninguno ha logrado otra cosa que 
complicar la enfermedad, por haber limitado el remedio a una aplicación de 
emplastes, siendo así que lo que necesita el enfermo, el cuerpo social, es la 
acción del bisturí cortando muy hondo. 

Para rehabilitar el cuerpo social precisa liberarle de la gangrena que le 
consume. Es un caso rudimentario que el comprenderlo necesita pocos 
alcances. 

Antes de internarme en esta áspera cuestión, debo hacer notar que cuando 
hablo del atraso de la mujer española no significa que yo reconozca 
emancipada a las mujeres de otros países. Harto sé, y con dolor lo digo, que 
la perfección es imposible donde quiera que la explotación exista. 

Nadie ignora ya que el capitalismo se nutre de miseria; y mientras haya 
miseria, la ignorancia y la prostitución en todos sus aspectos no faltarán, 
ahogando el sentimiento de los justos. El dolor nos afligirá mientras 
subsistan hombres que soberbiamente digan: esto es mío. 

Pero volviendo a la cuestión, como yo no poseo un conocimiento exacto 
del estado de la mujer en los demás países, salvo el muy relativamente 
adquirido de la Inglaterra y Estados Unidos, donde las veo afanosamente 
por dignificarse, mis consideraciones se referirán directamente a la mujer 
española, cuya degradación física, moral e intelectual debiera causarnos 
inmensa pena. 

¿Cuál es la principal causa del mísero estado en que vemos a la mujer, no 
obstante los asombrosos progresos de nuestro tiempo? 

Éste es el primer punto que intentaré desarrollar, dudando que consiga 
hacerlo como debiera, dado que el trabajo es superior a mis fuerzas, trabajo 
al que me entrego por irresistible afán de cooperar en toda obra que tienda a 
conseguir el derrumbamiento de la inhumana sociedad presente. 

La principal causa del atraso de la mujer está en el absurdo principio de la 
superioridad que el hombre se atribuye a sí mismo. Sobre esta base falsa se 
constituyó la sociedad actual; y por tanto, los resultados forzosamente tenían 
que ser contrarios a todo bien común. 


Este falso y perjudicial principio de la desigualdad ha venido imperando 
hasta nuestros días, extendiéndose hasta caer en el vergonzoso extremo de 
dividirse los hombres en clases y subdividirse éstas al infinito, por la 
separación que crea el torpe afán de excederse cada uno a los demás. Una 
vez cultivados por los hombres los antagonismos de sexo, los frutos habían 
de envenenar su espíritu, haciéndoles despóticos y tiranos con sus 
semejantes. Empezaron siéndolo con las mujeres, por ser más fácil, pero 
luego el afán de dominar les ha hecho feroces. 

La mujer es y ha sido para el hombre un ser incapacitado para todo, y, 
salvo muy honrosas excepciones, nadie durante tantos siglos la ha defendido 
de esa usurpación de sus facultades. Se la ha considerado como un eterno 
niño. 

Si no temiera quebrantar mi propósito, mucho podría aducir para 
evidenciar que la pedantería es la que ha llevado a muchos a creerse sabios; 
pero prefiero citar, como caso opuesto, al de mujeres que frecuentan 
cátedras, que ejercen la medicina con tanta capacidad como el hombre, que 
estudian con provecho las ciencias físicas, químicas y matemáticas, y ocupan 
distinguidos puestos en la literatura y el periodismo. 

Tuvo su origen este absurdo de la superioridad masculina en las remotas 
edades, en que la fuerza muscular se consideraba cualidad preferente, y 
hasta se llegó a divinizarla. Con tan funesto prejuicio el instinto de 
dominación fue manifestándose en los hombres de mayor fuerza, dando 
lugar a que los menos fuertes recurrieran a la astucia y determinando esa 
fatal tiranía que la mujer no pudo rechazar por la extrema delicadeza de sus 
órganos y por las molestias que le imponen la naturaleza, contribuyendo a 
debilitarla. El caso es que ese estado de tiranía ha prevalecido hasta nuestros 
días, y la civilización ha conseguido únicamente darle un matiz más 
hipócrita. 

Provisto el hombre de falaces recursos, ha continuado viendo en la mujer 
un ser inferior, y entronizado en su orgullo la ha llamado y le ha dicho: *yo 
soy tu amo y señor; tú no puedes intervenir en los asuntos públicos, porque 
no posees el talento necesario; tú no puedes legislar, ni siquiera disponer tus 
bienes, porque te han reconocido incapacitada. Tú, hija o esposa, has de 
ostentar mi nombre, igual que lo ostenta el perro en el collar o el caballo en 
la manta que le cubre el lomo, así como estos animales si pudiesen hablar, 
dirían: “soy de fulano”; así también debes decir tú: “yo soy fulana de fulano, y 


tus hijos llevarán mi nombre, me pertenecerán. Eres mía en el sufrimiento, 
eres mi esclava”. 

“Soltera lo eres de tu padre, casada de tu marido, y ambos te hacemos 
depositaria de nuestra honra que conservarás como conserva la gaveta el 
dinero que en ella depositamos. Tanto el marido como el padre tendremos 
derecho a matarte si con tus actos mancharas nuestro nombre, y si este 
nombre te lo entregamos deshonrado, tú debes ocultarlo aceptándolo con 
sumisión y respeto. No tienes derecho a quejarte, y menos a castigarme 
como te castigamos nosotros, porque nosotros tenemos la libertad de que tú 
careces y nos es permitido sin deshonra lo que en ti merecía todos los 
reproches y los castigos más crueles”. 

Creo imposible representar más gráficamente la brutal glorificación de las 
prerrogativas masculinas. En las líneas anteriores aparece la vida real en 
toda su desnudez, con todos sus repugnantes prejuicios. Es fácil discutir 
cuando se trata de establecer teorías, pero ante los hechos brutales, 
expuestos ruda y fielmente, es imposible la objeción. 

De poco le ha servido al hombre la cultura de la civilización, cuando ni 
siquiera ha sabido hacer frente a las dificultades de la lucha social por él 
mismo provocadas y, en vez de elevar a la mujer a la emancipación, la ha 
arrojado a lo más cruel de la explotación capitalista, imponiéndole los 
trabajos del campo, de la mina, de la fábrica, y cosa peregrina para los que 
rebajan sus facultades, en estos trabajos la mujer prueba capacidad también, 
como lo ha demostrado para el desempeño de otras funciones más 
delicadas, evidenciándose, finalmente, la poca importancia de la fuerza 
muscular ante los portentosos progresos de la maquinaria y admirables 
prodigios de la electricidad. 

El esfuerzo muscular no se cotiza a ningún precio desde que los brazos de 
hierro relevan a los del hombre. Es por lo tanto injusto mantener el prejuicio 
de la superioridad muscular. 

La mujer tiene aptitudes como las tiene el hombre, y las diferencias entre 
una y otras no son más que modalidades distintas y necesarias para la 
marcha progresiva de la humanidad. 

Desde su nacimiento hasta la muerte debiera el hombre vivir en armonía 
con la mujer; y hoy más que nunca, porque las fatigas de la explotación han 
llegado a hacerse comunes. Todas las fatalidades del régimen presente caen 
por igual sobre el hombre y sobre la mujer. Ninguna se salva del dolor, que la 


mala organización produce. ¿Por qué, pues, vivir desacordes cuando las 
necesidades de la vida les llevan a estar juntos? ¡Este desacuerdo es funesto, 
redunda en perjuicio de todos! 

Es hora de que el hombre se dé cuenta de que el relegar a la mujer a un 
rincón del hogar, divorciándola del movimiento social por considerarla de 
condición inferior, contribuye a proteger el mal y el vicio, que él no ha 
sabido corregir después de tantos sistemas como se han usado y 
desacreditado. 

Juzgo haber apuntado con lo expuesto hasta aquí el origen del falso 
principio que coloca al hombre en condición superior a la mujer. Veremos 
ahora las consecuencias que han resultado de este falso principio. Toda 
desviación, así en el cuerpo físico como en el cuerpo social, produce 
perturbaciones graves, profundo malestar. 

Por haber aceptado el hombre sin análisis las costumbres que los antiguos 
habían establecido como justas, cuando en verdad son contrarias a todo 
sentimiento natural, se vio sorprendido por un profundo malestar, y al 
sentir la necesidad de poner remedio, no pudo conseguirlo, porque todas las 
leyes que formulaban tendían con perfidia a la limitación y al castigo. No 
combatiendo la causa, continuaban los perniciosos efectos. 

La mujer que enseña a pronunciar las primeras frases al niño que ha de ser 
hombre, la mujer que modela en la primera edad el cerebro y da perfume al 
corazón, la mujer santificada por el beso, símbolo de pasión sublime, como 
amante y como madre, la mujer en nuestra sociedad ocupa un puesto 
humillante y en vez de adquirir respeto en sus relaciones con el hombre, se 
la continúa tiranizando hasta crearle una moral falsa que, enturbiando sus 
delicadezas, engendra irresistibles dudas, cuyas nerviosas sacudidas 
emponzoñan la sincera manifestación del cariño, envolviéndola con 
resquemores de egoísmo y de infidelidad. 

No puede la espontaneidad dar sus hermosos frutos en una sociedad 
donde el falso honor ha muerto los impulsos más fuertes, los más santos, 
porque de ellos emana la vida; donde hasta la condición de madre, ¿por qué 
no decirlo?, se obtiene por las reglas del cálculo. Estado horroroso del que, 
sin justificar la resignación de la mujer, el hombre es el primer responsable. 

So pretexto de guardar la moral, que no es otra cosa que una pantalla de la 
hipocresía, se ha descendido al crimen sancionado por la más estúpida 
indiferencia. 


Muchas mujeres sólo aguardan el alumbramiento para abandonar 
inmediatamente al fruto de sus entrañas en cualquier orfanato, matadero de 
la infancia, o darlo al cuidado de gente extraña que lo atienda por poco 
precio, con el fin de dedicarse a la lactancia de los hijos de las familias 
adineradas. Y esto con ser tan grave, todavía no acusa toda la degradación 
de sentimientos a que han llegado muchas mujeres. 

Las hay casadas que al notar los primeros síntomas del embarazo 
maldicen, no a la sociedad, sino al fruto de sus entrañas, y toman mil 
brebajes para arrojarlo prematuramente, o se entregan en manos de 
comadronas poco escrupulosas que con instrumentos punzantes destrozan 
al embrión de un ser humano. A todos estos horrores podemos añadir el 
caso cada día más frecuente de muchos matrimonios que se abandonan a la 
desnaturalización de los goces por odio a la procreación. 

Al llegar a este extremo no puedo contener un llamamiento a los escritores 
cursis que ensalzan hasta las nubes el amor de madre, para decirles que si 
tomaran vida esos millones de seres muertos en germen y los que mueren en 
los orfanatos, les maldecirían exclamando: ¡Mentira!, mentiras sus poéticos 
cantares. Menos poesía y más realidad; han hecho del llanto, que es signo de 
impotencia, una virtud, del sufrimiento silencioso, un mérito. 

La mujer, tal como los hombres la han hecho, llora por costumbre. Su 
única arma de defensa son las lágrimas, el artificio, el disimulo. 

Pero no es ella, como he dicho antes, la responsable de su estado. No 
puede serlo, por cuanto ha vivido constantemente tiranizada por el hombre, 
y sabido es que todo estado de tiranía necesariamente tiene que producir la 
astucia, la hipocresía y la mentira. La degradación es consecuencia lógica del 
estado de inferioridad humillante. 

Sobre la mujer pesa la prohibición de manifestar pura y espontáneamente 
los sentimientos del amor. Debe ocultar cuidadosamente sus sensaciones 
amorosas como se oculta un delito. No puede escoger, tiene que esperar la 
solicitación del hombre y para corresponder necesita el permiso del tribunal 
de la familia. Ha de contener todos los naturales impulsos, porque su 
manifestación constituiría una desvergúenza imperdonable, y el buen 
nombre de la familia peligraría. 

Es más casto, más sano, según la moral de nuestros tiempos, resignarse a 
ser carne de placer para el primer advenedizo que cubre su lujuria con el 
pliegue ruin que forma el puritanismo, ser un mueble de lujo, materia 


explotable, descendiendo a la categoría de prostituta, con o sin pudor. Basta 
legalizar estos actos de prostitución para que la pudibundez no se 
escandalice. El hombre, con sus vicios y su torpe vanidad, representa un 
papel miserable, aceptando como manifestaciones de amor sincero lo que 
únicamente es rutina, egoísmo y especulación. 

Sin embargo, hay que reconocerlo ¡Cuán poco costaría elevar a la mujer 
por la libertad de sus facultades y efectos naturales! Se le atribuyen 
delicadezas íntimas rayadas en lo sublime, que sin duda se manifestarían si 
una moral regresiva no ahogara el sentimiento de espontaneidad. Porque es 
lógico reconocer que el amor en su sublime sentir no cabe admirarlo donde 
las acciones propias viven subordinadas a la voluntad ajena. 

Sin voluntad y sin conciencia, mima la mujer al hombre con quien vive, 
sólo porque haciéndole así cree cumplir su obligación. Le han dicho que sus 
deberes de casada le imponen que satisfaga los caprichos del esposo, y los 
satisface maquinalmente, sin que su corazón intervenga. Así viviendo, sus 
caricias adquieren con mucha frecuencia el carácter de las que se prodigan 
en los lupanares. 

No debe extrañarnos esto, dentro del régimen presente, en que la cuestión 
económica está ligada íntimamente con la cuestión moral, haciendo que 
cuando el marido trae el dinero con que cubrir las necesidades del hogar, los 
mimos y las caricias se multiplican, mientras que si por triste suerte no logra 
subvenir a estas necesidades, entonces el mal humor reina. 

Mis palabras son duras, pero también son ciertas. 

Habrá tal vez quien diga que ofendo a la mujer, pero no es así. El mostrar 
las cosas como son a nadie puede ofender, más cuando en cada caso procuro 
descubrir al responsable. Lo que me propongo es convencer al hombre de 
los fatales resultados del prejuicio de poner a la mujer a tan bajo nivel, lo que 
deseo es que el hombre deje de ser esclavo de su culpa, como actualmente le 
acontece, por mantener su tiranía sobre la mujer. Si para considerarla 
honrada apelan a confiscar los impulsos naturales estableciendo costumbres 
y leyes que ningún mal evitan, que ningún defecto corrigen, sino que por el 
contrario, obligan a la hipocresía, preferible es que se callen y no eleven 
poéticamente hasta las estrellas las dulces caricias de su ángel, ya que todo 
resulta sobreramente ridículo y estúpido. 

Me parece muy del caso observar que cada uno tiene derecho a glorificar 
lo que encuentra de bueno; pero en el campo de la realidad lo general se 


antepone a lo particular. Yo hablo aquí de la vida real sin particularismos y 
dejo las excepciones para quien crea necesarias hacerlas. Si los que me leen 
saben desprenderse de todo recelo y meditan mis palabras con 
imparcialidad, llegarán a darse cuenta del funesto desarrollo que adquieren 
los prejuicios señalados y que los vicios que introducen en la educación de 
las familias, acumulándose inevitablemente en la vida social. 

Basta fijarse en las costumbres del hogar para convencerse de la gravedad 
del mal. Subordinada la mujer al dominio del hombre, impone ella ese 
mismo dominio a los otros seres más débiles que la rodean, tratando de 
inspirarle temor. Así la educan, así educa ella después. Le impusieron 
obediencia irracionalmente, y de igual modo la impone ella a sus hijos. 

Además, los hombres, a fuerza de quererla sumisa, olvidan dotarla de los 
necesarios conocimientos para la salud de sus hijos, y en esta ignorancia la 
vemos cultivar el temor en el espíritu de los pequeños, que es lo mismo que 
iniciarles en el camino de la perversión y de la hipocresía. Nada que 
ennoblezca el sentimiento, nada que respete la diversa constitución orgánica 
de sus hijos; todo es ignorancia, incomprensión, rutina. 

Ella nada sabe de pedagogía racional, cuyo estudio le enseñaría los 
cuidados que requiere cada niño o niña según su carácter y temperamento. 
Por lo mismo, no puede darse cuenta de que educar por el temor, por la 
obediencia ciega, produce resultados fatales. 

A nadie puede sorprender que a un estado de injusticia siga otro peor, 
hecho que experimentamos al ver convertido en sombría mansión el hogar 
de la familia, el dulce hogar como cantan los poetas. 

Y todo esto, que es de una verdad irrebatible, no merece la atención del 
padre. Lo que a él le importa es que le obedezcan, que sean leyes sus 
caprichos, y es claro, por irresistible imitación, la madre exigirá lo mismo de 
sus hijos, surgiendo de ahí un régimen jerárquico cuyo patrón vemos en los 
cuarteles. El padre es el jefe, ante él nada chista, luego sigue la madre con 
parecidas pretensiones despóticas, que se transmite a los niños mayores que 
ejercen de mandones con los más pequeños, y éstos se desquitan con el 
perro, con los muebles, cuando no hay otra cosa. ¿Cuántas veces habremos 
oído a niños pequeños exclamar con coraje: “¡ah! ¡Cuando yo sea 
grande!”?... terribles consecuencias del odioso afán de superioridad. 

No es posible en verdad atenuar los malos resultados de las prerrogativas 
que el hombre ha pretendido para sí. Se extienden perjudicialmente como 


manchas de aceite, ensuciando cuanto nos rodea, sin que valgan astucias y 
mentiras para ocultar los surcos dolorosos que abren en nuestro corazón. 

Es de común sentir que la madre debe ser el primer profesor de sus hijos; 
pero ¿quién le ha facilitado la adquisición de los conocimientos precisos 
para cumplir misión tan delicada? Se dirá que el hombre no tiene la culpa de 
todo. Que la mujer también lleva su parte. No lo discutamos. Todos 
llevamos nuestra parte de culpa. Lo que interesa es que los absurdos 
desaparezcan, que se destruya el régimen que los provoca, porque es muy 
triste educar a las nuevas generaciones en medio de tantos errores y 
limitaciones que embotan los sentidos y desnaturalizan la libertad. 

Hasta el presente, todo tiende a confiscar la personalidad de la mujer y del 
hombre. Sólo así se explica cómo aún hoy, en el siglo XX, acudan 
anualmente a llenar los cuarteles miles de hombres a la voz de un tirano 
representado por la ley o por el falso deber patrio. Allá va la flor de la 
juventud masculina con el estorbo de una educación torpe y ramplona, a ser 
objeto de toda mutilación, a parodiar al ratón que esquiva los zarpazos del 
gato, a moverse a la derecha o a la izquierda perdiendo en cada movimiento 
una parte de su personalidad, hasta su total anulación. Código del ratón: lo 
engulle el gato para su alimento, anulado el joven, convertido en autómata, 
lo engullen los grandes ladrones que en cada país utilizan los ejércitos para 
satisfacer sus ambiciones, para acaparar grandes riquezas. 

Refiriéndome a los estados vergonzosos que nacen de los defectos que voy 
exponiendo, recuerdo haber dicho en otras ocasiones que el amor material 
en la especie humana no se distingue por la tenacidad sublime en la defensa 
de la carne de su carne y sangre de su sangre. La madre más cruel, más 
cobarde e incapaz para la defensa de su prole es la madre humana. En las 
especies que llamamos irracionales, desde la bestia feroz hasta la inofensiva 
avecilla, la hembra madre se desvela por el mejor crecimiento de sus hijos y 
celosa de su existencia los resguarda de todo acecho, escoge sitios 
convenientes para su defensa, y la verás con sus uñas, con sus picos o con 
sus dientes, desafiar todos los peligros para evitar que llegue algún daño a 
sus hijuelos. 

Ahora tengamos un momento. ¿Van a creer mis lectores que soy enemiga 
de la mujer porque en el trabajo presente resultan muchos cargos contra 
ella? Dije ya antes que no. Ahora he de añadir que mejor creo defenderla 
poniendo ante su vista los horrores de las falsas costumbres que constituyen 


su actual norma de conducta, combatiendo muy principalmente los funestos 
prejuicios de la superioridad masculina que a ellas dieron origen. En esto 
último se esconde el verdadero enemigo de la mujer. 

No dejo de reconocer que entre las mujeres podemos distinguir algunas 
que poseen condiciones para ser buenas madres y perfectas compañeras, 
mas, como por ser tan escasas, lo deficiente turba de continuo la serenidad 
de nuestras miradas, no es posible evitar la indignación por el modo tan 
falso como se educa a los hijos y por lo indiferente que se muestra el hombre 
ante el trastorno que produce a la sociedad tan defectuosa educación. 

Según la opinión general, el ser buena mujer consiste en resignarse a ser la 
esclava del marido, en aplaudir sus sandeces y someterse a ser mueble de 
lujo o bestia de carga. Ese título de bondad lo concede la voz pública 
preferentemente a las mujeres que trabajan hasta perjudicar su salud, sin 
protestar que el esposo pierda el tiempo en el café o en la taberna. 
Francamente, no participo de esta opinión. Sentiré, sí, compasión por ellas, 
mas no cariño, ni respeto, desde el momento en que ellas estiman en tan 
poco su vida y su dignidad. 

El vulgo, el necio vulgo, puede seguir dispensando el dictado de buenas 
mujeres a las que esperan resignadas el regreso del marido hastiado de sus 
vicios y que luego le reciban con halago servil al amo, al dueño, al señor, mas 
yo no puedo ocultar el enojo que me produce “esta conducta” porque con 
ella sólo se demuestra capacidad para ser siervas, no compañeras del 
hombre. El hogar en tales condiciones demuestra ausencia de amor, de 
verdadero afecto, de nobles expansiones; los dos seres que viven bajo aquel 
mismo techo, pero carecen de la sublime afinidad, necesaria para el 
verdadero goce. La mujer se somete al hombre porque le trae algo de dinero 
al final de semana, o porque a su lado cree cubrirse de fama de buena mujer, 
engaño terrible por cuanto acepta que pese sobre ella el yugo de la prostituta 
legal, siempre de más baja condición, por ser más hipócrita, que la infeliz 
mujer pública. 

Esta usencia de sentimientos y costumbres sanas nos llevan a tomar en 
serio una infinidad de disparates que se observan en otros órdenes de la 
vida, y que son objetos de chacota si más tarde no resultaran un suplicio 
para nuestros hijos. ¿Quién no ha visto a una mujer hacer alardes de sus 
sentimientos maternales, llorar a lágrima viva al notar que su hijo está 
enfermo, disputar con las vecinas porque le han reñido y separado del corro 


de los grandotes para que no oigan frases que juzga reñidas con la moral? 
Pues, en cambio, esa misma madre pronuncia en presencia del mismo hijo 
mil perrerías, a cual más grosera, por cualquier cuestión que haya tenido 
con las vecinas, o le refiere con tono beatífico todo un tejido de patrañas y 
embustes místicos-religiosos, o la mete en cualquier escuela, sin importarle 
que el profesor sea un jesuita, una fiera ordenancista. 

Todos los días conmueve nuestros nervios el rugido que contra el 
despotismo levanta la protesta popular, y a pesar de todo, no reparamos en 
adorar el símbolo de este despotismo, regalando a los niños en determinadas 
festividades, juguetes que representan espadas, fusiles, soldados, y también 
nos permitimos la alegría de verles seguir mascaradas del carnaval luciendo 
los antorchados del bárbaro conquistador o la casaca enconchada del 
parásito privilegiado. 

La tarea que me he impuesto requiere muchas observaciones para dejar 
afirmado que el celo de las madres a favor de sus hijos está luego negado por 
los hechos, y que el afán de que se alardea por sacudir la dominación del 
tirano resulta vago, inconsciente, desde el momento en que en los más 
sencillos actos de la vida aparece el fantasma de la tradición, obstáculo tenaz 
a toda positiva manifestación sana. 

Vamos a concretar. 

Todos los privilegios causa del desequilibrio social existente, todas las 
guerras que con tanta frecuencia desolan a la humanidad, todo el conjunto 
de dolores y atrocidades que tan de cerca nos hieren y conmueven, hallan 
apoyo en la ignorancia de esa media humanidad que constituyen las 
mujeres, ignorancia que perpetúa, con los prejuicios señalados, la otra mitad 
compuesta por hombres. 

Examinen éstos su obra, examínenla y verán cómo sus orgullos, sus 
prerrogativas, sus códigos, sus religiones, forman la roca que les aplasta. Su 
extrema fatiga no hallará descanso hasta que no borren las limitaciones que 
impusieron a la mujer por temor de que no se derrumbase el hogar de sus 
egoÍísmos. 

La lealtad, el amor, la abnegación no pueden florecer bajo la represión y la 
tiranía; necesitan para su armónico desarrollo el ambiente de la libertad 
vivificadora, la igualdad de condiciones en todos los seres humanos. La 
Naturaleza, al separar los dos sexos con facultades y obligaciones propias de 
cada uno, completó un fin común, útil y armónico: el progreso interminable 


de la especie; mientras que el hombre, con su odioso orgullo, al pretender 
corregir la Naturaleza, impone divisiones que violentan los espíritus y 
perjudican la procreación. No debemos continuar por este mal camino. 

Reconozcámonos todos enfermos, ya que la atmósfera social se ha viciado 
tanto que con dificultad nuestros pulmones pueden  respirarla: 
reconozcámonos enfermos y no volvamos la espalda a quien con su pluma, 
con su palabra o con su ejemplo, nos ofrece el remedio. 

No quiero que se acepten a ciegas mis palabras, sino que se les preste 
atención y se estudie las soluciones de tan grave problema. 

Es menester también que la mujer no espere únicamente del hombre el 
remedio de sus males. Ella misma debe emplear todo el esfuerzo propio para 
levantarse de la postración en que ha vivido. No quiera ver encadenadas por 
más tiempo sus potencias. 

Obrando así, con conciencia propia de sus derechos y de sus deberes, el 
concurso que el hombre le preste contribuirá eficazmente a completar la 
transformación imperiosamente necesaria. 


Liberación de las mujeres 


(0/2 (Hé Zhen) 
China, 1907 


El mundo en los últimos miles de años ha sido un mundo construido por la 
jerarquía de clases y dominado por los hombres. Para mejorar el mundo, 
necesitamos eliminar el sistema de dominación masculina y practicar la 
igualdad de modo que hombres y mujeres compartan el mundo juntos. 
Todos estos cambios comienzan con la liberación de la mujer. Por miles de 
años, la estructura social de China ha forzado a las mujeres a ser esclavas 
sumisas. En tiempos antiguos, las mujeres eran tratadas como propiedad de 
los hombres. Para prevenir la promiscuidad, los hombres establecieron 
enseñanzas morales que resaltaban la diferencia entre los sexos. Con el 
tiempo, la diferencia entre hombres y mujeres fue vista como ley natural. Las 
mujeres fueron confinadas a sus dependencias privadas, rara vez podían 
viajar... la responsabilidad de las mujeres ha sido limitada a criar los hijos y 
ocuparse del hogar. 

La religión china cree que los descendientes contienen en sí los espíritus de 
los ancestros, así las personas piensan que la procreación es una manera de 
lograr la inmortalidad. El sistema político chino trata a la descendencia 
como propiedad, de modo que las personas consideran la procreación como 
un medio de obtener riqueza. Por lo tanto, con la religión y el sistema 
político apoyando la indulgencia sexual de los hombres, éstos tratan a las 
mujeres como una herramienta para lo reproducción humana. 

Además, los hombres chinos rara vez están dispuestos a lidiar con 
quehaceres triviales del hogar; en vez, hacen que las mujeres hagan todo el 
trabajo físico así como también se encarguen del cuidado de los hijos. Hay 
otras causas que hacen de la crianza de los hijos y de la ocupación del hogar 
la carrera de toda la vida de una mujer. Primero, los hombres tratan a las 
mujeres como su propiedad privada. Segundo, el bajo estándar de vida en 
tiempos pre-modernos hacía que solo el trabajo del hombre fuese suficiente 


para alimentar a la familia, de manera que las mujeres de familias pudientes 
casi nunca tenían más trabajo que criar a los hijos y ocuparse del hogar. Así 
todos los vicios de la esclavitud y el ocio se congregan en torno a las 
mujeres... Solo en las familias pobres las mujeres dependen a menudo de sí 
mismas para vivir. Trabajan en los campos; son contratadas como sirvientas; 
o en el peor de los casos, se vuelven prostitutas. Aquellas mujeres, aunque 
están menos confinadas físicamente, nunca logran liberación espiritual. Por 
cierto, aquellas que obtienen liberación física son en realidad las más 
explotadas, las más humilladas, y las más degradadas. .. 

Los hombres quieren evitar la liberación de las mujeres porque temen que 
la liberación lleve a la conducta promiscua de éstas. Mientras más 
restricciones impongan los hombres sobre las mujeres, más fuerte se torna el 
deseo de ellas por la transgresión. 'Tomarán toda oportunidad disponible 
para desatarse. De modo similar a que, aunque el robo esté prohibido, una 
vez que el ladrón comprende el valor del objeto, el deseo de robarlo se verá 
fortalecido. Así, es el confinamiento, no la liberación, lo que lleva al 
adulterio en la mujer. ¿Cómo pueden los chinos decir que la liberación 
vuelve promiscua a las mujeres? No entienden la causa real. Mientras más 
prohíben la liberación de la mujer, más se degeneran las virtudes femeninas. 
Es por esto que las mujeres chinas no avanzan... 

La liberación verdadera significa libertad completa de todo confinamiento. 
El sistema contemporáneo de matrimonio occidental está delimitado por 
condiciones de poder, riqueza, la moral y la ley. Aunque se diga que el 
matrimonio es voluntario, ¿acaso todos los hombres y mujeres en occidente 
se casan por amor? A menudo los hombres seducen a las mujeres con su 
riqueza; las mujeres de familias adineradas también pueden atraer a más 
pretendientes. A veces, hombres ricos incluso fuerzan a mujeres pobres a 
casarse con ellos. Este es el confinamiento del matrimonio por la riqueza. En 
algunos casos, hombres se casan con mujeres de historial prestigioso como 
un medio para su ascenso; en otros casos, hombres de prestigio y mujeres de 
bajo estatus social no pueden casarse por sus diferencias de clase. Este es el 
confinamiento del matrimonio por el poder. Simplemente no existe el 
matrimonio libre. Aunque las mujeres reciben la misma educación que los 
hombres en las sociedades modernas gobernadas por la ley, rara vez tienen 
la oportunidad de estudiar política o leyes, para qué mencionar enrolarse en 
el ejército o en las academias de policía. Aunque se dice que las mujeres 


tienen iguales oportunidades que los hombres en el Estado moderno 
gobernado por la burocracia, éstas no tienen cargos públicos. La igualdad de 
sexos existe solo de nombre. 

La liberación de las mujeres debiese traer a éstas el disfrute de la verdadera 
igualdad y libertad. El sistema occidental hoy solo lleva de nombre libertad e 
igualdad a las mujeres. La libertad que claman tener no es verdadera 
libertad, sino falsa libertad ¡La igualdad es falsa igualdad! 

Sin libertad verdadera, las mujeres carecen de total desarrollo; sin igualdad 
verdadera, los derechos humanos no son disfrutados por todos. Las mujeres 
asiáticas, asombradas por el desarrollo de la civilización occidental, creen 
que las mujeres occidentales son libres y comparten total libertad e igualdad 
con los hombres. Quieren seguir los pasos de las mujeres occidentales. 

¡Ay! Como estamos en la era de la revolución de las mujeres, no quiero 
que tengan ellas solo la falsa libertad y la falsa igualdad; espero fuertemente 
que las mujeres obtengan verdadera libertad y verdadera igualdad. 

En años recientes, las personas comenzaron a buscar la liberación de las 
mujeres en la sociedad china. La liberación de las mujeres puede ser 
alcanzada ya sea activa O pasivamente. ¿Qué quiere decir alcanzar la 
liberación activamente? Es cuando las mujeres luchan por y defienden su 
propia liberación. ¿Qué quiere decir alcanzar la liberación pasivamente? Es 
cuando la liberación es ofrecida a las mujeres por parte de los hombres. La 
liberación de las mujeres chinas hoy ha sido principalmente promovida 
mediante el modo pasivo. Cuando la mayoría de los defensores del 
movimiento de liberación de las mujeres son hombres, las mujeres no 
obtienen tanto como los hombres. ¿Por qué los hombres, que en el pasado 
promovían profundamente el confinamiento femenino y la constricción 
femenina, se han volcado a apoyar la liberación de las mujeres y la igualdad 
de sexos en los años recientes? Hay tres explicaciones. Primero, los hombres 
chinos veneran el poder a secas. Creen que China debiese seguir el sistema 
de las principales fuerzas civilizadoras del mundo, como Europa, América, y 
Japón. Si los hombres chinos prohíben la práctica del vendaje de pies entre 
sus esposas e hijas, las ponen en la escuela, y las educan, entonces China se 
consideraría civilizada. Los hombres chinos disfrutarían la fama de la 
civilización, así también sus familias. Cuando aquellos hombres “civilizados” 
aparezcan en público con sus esposas e hijas “civilizadas”, serán aplaudidos 
por su logro. ¿Acaso esos hombres promueven la liberación de las mujeres 


por el bien de las mujeres? Solo usan a las mujeres para lograr su propia 
fama. Su preocupación egoísta prueba que tratan a las mujeres como su 
propiedad privada. Si el desarrollo de las mujeres no afectase a su 
reputación, no estarían tan interesados en la liberación de éstas. La 
privatización de las mujeres por parte de los hombres chinos se manifestó 
primero en su esfuerzo por confinarlas en la antigua sociedad tradicional; y 
se demuestra ahora en su exhortación por la liberación femenina de acuerdo 
al modelo occidental. 

Segundo, la promoción de la liberación de las mujeres por parte de los 
hombres chinos tiene que ver con el estancamiento económico de China. 
Las familias de clase media tienen dificultades en sustentar a sus miembros. 
Los hombres se dan cuenta de que no se benefician del confinamiento de las 
mujeres; en vez, les devasta su economía. Así que defienden la 
independencia de las mujeres y ven su dependencia económica en los 
hombres como su peor enemigo. Los hombres chinos alientan a sus hijas a 
ingresar a escuelas para niñas. Las mujeres más avanzadas reciben 
entrenamiento profesional, en medicina y ciencias, fuera del currículum 
regular. Los hombres promueven la educación femenina no por el 
mejoramiento de las mujeres sino por su propio beneficio. Al graduarse, las 
mujeres pueden sustentarse por sí mismas convirtiéndose en maestras o en 
hábiles trabajadoras. Además se les fuerza a sustentar a sus familias. Con sus 
hijas ahora compartiendo la carga familiar, o incluso tornándose en el 
principal sustento, los hombres pueden disfrutar más de su tiempo libre o 
usar su dinero en amantes y prostitutas. Mientras los hombres se consienten 
con placeres sin restricción, sus hijas sufren de la soledad de la adversidad. 
Los hombres defienden la independencia de las mujeres por su propio 
beneficio. Esta es la segunda razón de por qué promueven la liberación de 
las mujeres. 

Tercero, los hombres chinos valoran la familia y tienen grandes expectativas 
para sus hijos. Sin embargo, no son competentes lidiando con las tareas de 
ocuparse del hogar y criar los niños todo por sí mismos. Quieren que las 
mujeres tengan esa responsabilidad. Por lo tanto, la economía doméstica es 
el tema más popular en las escuelas de niñas en China. Incluso el partido 
recientemente establecido en China (la Alianza Revolucionaria) ha afirmado 
que la educación doméstica es el cimiento de toda educación. Está implícito 
que una mujer civilizada puede manejar su hogar mejor que una mujer 


retrógrada. De hecho, la familia pertenece al hombre, de modo que cuidar a 
la familia es como servir al hombre; los hijos también pertenecen al hombre 
puesto que adoptan su apellido en vez del de la madre. Es por eso que los 
hombres quieren usar a las mujeres para sus propósitos. En conclusión, las 
tres razones anteriores demuestran que los hombres toman ventaja 
egoístamente de la liberación de las mujeres. Afirman que ayudan a las 
mujeres a obtener su independencia y a volverse civilizadas; sin embargo, 
prometen a las mujeres la esperanza de la liberación pero en realidad las 
propulsan hacia las adversidades. En la sociedad tradicional, los hombres 
tenían un estatus superior a las mujeres pero éstas disfrutaban más de 
libertad física y de tiempo de ocio; en la sociedad de hoy, los hombres son 
aún superiores a las mujeres, aunque éstas comparten el trabajo de ellos y 
éstos comparten el placer de ellas. ¿Por qué habrían de sentirse felices las 
mujeres por ser usadas por los hombres? Las mujeres necias elogian a los 
hombres por iniciar la liberación de las mujeres. No se dan cuenta de que 
están haciendo exactamente lo mismo que quienes elogian encarecidamente 
a los constitucionalistas del Manchú!. Los Manchú han bosquejado una 
constitución, pero no están dispuestos a garantizar poder político al pueblo. 
Similarmente, la promoción de la liberación de las mujeres por parte de los 
hombres no quiere decir que las mujeres obtendrán poder real de parte de 
los hombres. 

No estoy diciendo que los hombres debiesen hacer todo el trabajo, ni 
tampoco sugiero que los derechos de las mujeres no deban ser expandidos y 
que las mujeres debiesen realizar sus labores por su propia voluntad. Lo que 
discuto es: el movimiento de los derechos de las mujeres debiese ser lucha de 
las mujeres, no ser concedido por los hombres. Si las mujeres reciben 
órdenes de los hombres, han perdido ya su propia libertad; si las mujeres 
reciben derechos de los hombres, se han vuelto ya dependientes de los 
hombres. Cuando la liberación de las mujeres está en poder de los hombres, 
éstos toman ventaja de ellas y en últimas les subordinan a ellos. Es por esto 
que defiendo que las mujeres debiesen buscar su propia liberación sin 
depender de que los hombres se la den. Hoy todas las mujeres chinas miran 
a los hombres como la respuesta a su liberación. Están dispuestas a tomar el 
rol pasivo porque carecen de autoconsciencia. Sin autoconsciencia, las 
mujeres son manipuladas por los hombres e incluso les honran. ¿Acaso no 


son éstas las más desvergonzadas? 

He hablado de las desventajas de la liberación pasiva de las mujeres. Sin 
duda, hay algunas mujeres chinas que han ansiado la libertad y la igualdad y 
no quieren ser restringidas por las tradiciones. Su promoción de la 
liberación parece ser conducida por su propia voluntad. Sin embargo, 
necesitamos explorar su verdadera motivación. Lo que realmente quieren es 
satisfacerse en deseos sexuales irrestrictos en nombre de la libertad y la 
igualdad. Interpretan estrechamente la liberación como el modo de liberar 
los deseos sexuales. No comprenden que la verdadera liberación puede solo 
ser lograda si las mujeres avanzan por sí mismas para la obtención del poder 
de transformar la sociedad. Cuando las mujeres están solamente interesadas 
en el amor y el sexo, su espíritu de salvación de la humanidad será 
reemplazado por los deseos excesivos y por lo tanto su misión no será 
lograda. Es justificable si la obsesión de las mujeres viene de su búsqueda de 
amor libre. Pero muy pocas mujeres chinas encajan en esta categoría. 
Algunas simplemente no pueden resistir la tentación e irán con cualquier 
hombre; algunas son seducidas y se vuelven decadentes. Algunas comercian 
sus cuerpos por dinero: o bien hacen dinero por medio de la prostitución o 
coqueteando con hombres ricos. Deshonrarse por la búsqueda de riqueza es 
la conducta más degradante. ¿Podemos llamar a tal conducta un acto de 
libertad? Además, dado que el término “liberación” significaba 
originalmente ser libre de la esclavitud, ¿cómo podemos hacer una conexión 
entre prostitutas y mujeres liberadas? Aquellas mujeres confunden 
liberación con indulgencia sexual, de modo que les es difícil caer en cuenta 
de que se han vuelto ya las más rebajadas prostitutas. 

Hoy las mujeres caucásicas comprenden las desventajas de la desigualdad 
sexual e identifican la distribución desigual de poder como su origen. 
Forman organizaciones para luchar por el voto femenino... La mayoría de 
las mujeres ya son oprimidas tanto por el gobierno como por los hombres. 
El sistema electoral simplemente aumenta su opresión al introducir un 
tercer grupo soberano: las mujeres de la élite. Aún si la opresión sigue igual, 
de la mayoría de las mujeres se aprovecha la minoría de las mujeres... 

Cuando unas pocas mujeres en el poder dominan a la mayoría de las 
mujeres sin poder, comienza a haber diferenciación desigual de clases entre 
las mujeres. Si la mayoría de las mujeres no quieren ser controladas por los 
hombres, ¿por qué quieren ser controladas por mujeres? Por lo tanto, en vez 


de competir con los hombres por el poder, las mujeres debiesen luchar por 
derrocar la soberanía de los hombres. Una vez que se les quite su privilegio, 
se volverán un igual con las mujeres. No habrá mujeres sumisas ni hombres 
sumisos. Esta es la liberación de las mujeres. Esta es reforma radical. ¿Por 
qué debiésemos contentarnos con el sistema parlamentario existente y el 
movimiento por el sufragio como finalidad última? Si tan solo las mujeres 
interesadas pudiesen transformar su movimiento desde aquel que quiere 
ingresar al gobierno a aquel que quiere exterminar el gobierno. 


1 Los manchúes son un grupo étnico chino originario de Manchuria. La dinastía Quing 
(1644-1912), recordada por ser la última dinastía imperial china, fue fundada por un clan 
manchú. 


La mujer 


María Álvarez 
Uruguay, 1920 


Entre los múltiples problemas que en la actualidad se ofrecen a la mente 
humana y que por su gran transcendencia requieren prontitud y altura de 
miras en la solución, se encuentra en primera línea el de libertad de la 
mujer. 

En estos últimos años ha provocado un intenso movimiento. 

Es evidente que la mujer al producirse este poderoso dinamismo, debería 
abandonar su habitual indiferencia, su eterno alejamiento de las luchas que 
por el progreso de las sociedades se suscitan. Siendo a ella a la que le toca 
más de cerca (aunque indirectamente, la feliz solución de este problema por 
las vías de la justicia, beneficiaría a la humanidad toda) es necesario que 
surja la primera de la obscuridad y colocándose al margen de todos los 
prejuicios haga oír su voz portadora de los ideales de redención y amor que 
sustenta. Porque obra de redención y amor, de amor sublime hacia la 
humanidad hacen todos aquellos que luchan por libertar a la mujer. 

Es innegable la participación que la mujer, oculta en las sombras de la 
indiferencia y el olvido, ha tomado en todos los acontecimientos de la 
historia. Su influencia es inconsciente la mayoría de las veces pero cierta. 
Esta influencia se hace sentir de una manera segura sobre la idea del niño y 
la vida del hombre. Por esta causa emancipando a la mujer se liberta al niño, 
suprema aspiración de un porvenir cercano, y al hombre, que tiene entre sus 
manos la realidad del presente. El hombre créese libre pero esto en la 
generalidad no pasa de ser una ilusión, una aspiración sublime. Pues 
mientras el hombre tenga a su lado, no una compañera, sino un ser 
ignorante y esclavo, toda la libertad que creerá gozar no será más que una 
quimera; la mujer será el obstáculo colocado en su camino para impedirle 
avanzar. 

Además las mujeres como madres dan a los hijos la primera educación; 


están entre sus manos el corazón y la inteligencia del niño. ¿Qué podrá darle 
un ser formado en la escuela de la ignorancia y la rutina? Lo único que ella 
posee como fruto de una mentalidad sin ejercicio, de un espíritu sin cultivo, 
falto de experiencia, cuyo campo de acción está circunscripto por lo que 
abarcan los ojos de la cara: supersticiones, rancios prejuicios que echaran 
raíces en el niño y fructificarán en el hombre. 

Porque es indudable que las acciones de nuestra vida son el producto de 
nuestra mentalidad, el fruto de nuestra educación y casi podemos decir de la 
primera, de la que se conserva cierta reminiscencia, salvo muy escasas 
excepciones. 

Emancipando, pues, a la mujer se liberta al hombre de las cadenas que a 
causa de la ignorancia de esta le unen todavía al carro de la rutina; de lo 
contrario ella lo arrastrará consigo al abismo. 

¿Puede el hombre ser libre siendo su mujer esclava? 

No, el hombre no será completamente libre hasta que no se haya elevado a 
la mujer a su nivel. Por otra parte: «¡Qué consejero admirable no encontrará 
el hombre en su mujer si esta supiera pensar!» Después de todo un consejero 
cuyos intereses son exactamente iguales a los suyos. 

¿Estiman las mujeres en algo su felicidad, la de sus hijos, la de sus 
hermanos, en fin, la felicidad de la humanidad toda? Indudablemente. Pues 
entonces deben luchar por la libertad que es el mejor y el más seguro 
camino de adquirirla; la felicidad es incompatible con la tiranía y la 
servidumbre. 

¿Aman los hombres su libertad? Pues es muy difícil gozar de ella cuando 
se está rodeado y en continúa comunicación con esclavos, que nos dan parte 
de su servidumbre. Los hombres tienen a su lado a la mujer, esclava moral y 
materialmente, que luchen por la libertad de ella, si quieren conseguir la 
suya. 

Luchad, luchad todos por libertar a la mujer; eso es justo y es posible. 
Luchad despreciando el grito temeroso de los que tiemblan ante todo 
impulso atrevido y las risas irónicas de los pesimistas que creen que toda 
perfección es una utopía. 

Luche la mujer por conquistar su libertad teniendo siempre presente que 
esta, ha de ser producto elaborado por su esfuerzo constante y por su 
pensamiento siempre en actividad. 


Situación social de la mujer 


Emma Goldman 
Estados Unidos, 1936 


El progreso humano es muy lento. Se ha dicho que por cada paso hacia 
delante, la Humanidad ha dado dos hacia la esclavitud. Sólo al cabo de los 
siglos ha ido liberándose de su actitud de adoración sumisa ante la Iglesia, el 
derecho divino de los reyes y el poder de la clase dominante. En realidad, 
esta calamitosa trinidad impera todavía sobre muchísimos millones de seres 
en todos los países del mundo; pero ya sólo puede gobernar con mano férrea 
y exigir ciega obediencia en los países fascistas. Aunque el fascismo no tiene 
existencia histórica sino como manifestación fugaz, bajo su peste negra se 
presiente cómo se aproxima la tormenta y cómo crece su furia. Es en España 
donde hallará su Waterloo, mientras todo el mundo va aumentando la 
protesta contra las instituciones capitalistas. 

Pero, en general, el hombre, dispuesto siempre a luchar heroicamente por 
su emancipación, está muy lejos de pensar lo mismo respecto a la del sexo 
opuesto. 

Sin duda alguna, las mujeres de muchos países han hecho la verdadera 
revolución para conseguir sus derechos sociales, políticos y éticos. Los han 
logrado a costa de muchos años de lucha y de ser derrotadas infinidad de 
veces, pero han conseguido la victoria. 

Desgraciadamente, no puede afirmarse lo mismo de las mujeres de todos 
los países. En España, por ejemplo, a la mujer se la considera muy inferior al 
hombre, como mero objeto de placer y productora de niños. No me 
sorprendería si sólo los burgueses pensasen así, pero es increíble comprobar 
el mismo antediluviano concepto entre los obreros, hasta entre nuestros 
propios camaradas. 

En ningún país del mundo siente la clase obrera el Comunismo libertario 
como lo siente la clase obrera española. El gran triunfo de la Revolución que 
se inició en los días de julio, demuestra el alto valor revolucionario del 


obrero español. Debería suponerse que en su apasionado amor por la 
Libertad incluye la libertad de la mujer. Pero muy lejos de esto, la mayoría 
de los hombres españoles parecen no comprender el sentido de la verdadera 
emancipación, o, en otro caso, prefieren que sus mujeres continúen 
ignorándolo. El hecho es que muchos hombres parecen convencidos de que 
la mujer prefiere seguir viviendo en su posición de inferioridad. También se 
decía que el negro estaba encantado de ser propiedad del dueño de la 
plantación. Pero es lo cierto que no puede existir una verdadera 
emancipación mientras subsista el predominio de un individuo sobre otro o 
de una clase sobre otra. Y mucho menos realidad tendrá la emancipación de 
la raza humana mientras un sexo domine al otro. 

Por lo demás, la familia humana la integran ambos sexos y la mujer es el 
más importante de los dos, ya que ella perpetúa la especie, y cuanto más 
perfecto su desarrollo moral y físico, más perfecta será la raza humana. Ya 
sería esto bastante para probar la importancia de la mujer en la sociedad y 
en la lucha social; pero hay otras razones. La más importante de todas es 
ésta: que la mujer se ha dado cuenta de que tiene perfecto derecho a la 
personalidad y de que sus necesidades y aspiraciones son de importancia tan 
vital como las del varón. 

Los que pretenden todavía tener a la mujer en un puño, dirán seguramente 
que sí, que todo eso está muy bien, pero que las necesidades y aspiraciones 
de la mujer son diferentes, porque ella es inferior. Esto solo prueba la 
limitación del hombre, su orgullo y su arrogancia. Debería saber que lo que 
diferencia a ambos sexos tiende a enriquecer la vida, tanto social como 
individualmente. 

Por otra parte, las extraordinarias realizaciones de la mujer a través de la 
Historia anulan la leyenda de su inferioridad. Los que insisten en ella es 
porque no pueden tolerar que su autoridad sea discutida. Ello es 
característico de todo sentido autoritario, sea el del amo sobre sus esclavos 
sea el del hombre sobre la mujer. No obstante, la mujer procura en todas 
partes liberarse; camina hacia delante, libremente; ocupa su puesto en la 
lucha por la trasformación económica, social y ética. Y la mujer española no 
tardará mucho en emprender el rumbo de su emancipación. El problema de 
la emancipación femenina es análogo al de la emancipación proletaria: los 
que quieran ser libres deben dar el primer paso. 

Los obreros de Cataluña y de toda España le han dado ya, se han liberado 


a sí mismo y están derramando su sangre por asegurar esta libertad. Ahora 
os toca a vosotras, mujeres españolas. Romped vuestras cadenas. Ha llegado 
el turno de elevar vuestra dignidad y vuestra personalidad, de exigir con 
firmeza vuestros derechos de mujer, como individualidades libres, como 
miembros de la sociedad, como camaradas en la lucha contra el fascismo y 
por la Revolución social. 

Únicamente cuando se hayan liberado de la superstición religiosa, de los 
prejuicios de la moral corriente y de la esclavizante obediencia a un pasado 
muerto, llegarán a ser una fuerza invencible en la lucha antifascista y una 
garantía de la Revolución social. Únicamente entonces serán dignas de 
colaborar con la creación de la nueva Sociedad en la que todos los seres 
serán verdaderamente libres. 


La doble lucha de la mujer 


Ilse 
España, 1937 


El hombre revolucionario que hoy lucha por su libertad, solo, combate 
contra el mundo exterior. Contra un mundo que se opone a sus anhelos de 
libertad, igualdad y justicia social. La mujer revolucionaria, en cambio, ha de 
luchar en dos terrenos; primero por su libertad exterior, en cuya lucha tiene 
al hombre de aliado por los mismos ideales, por idéntica causa; pero, 
además, la mujer ha de luchar por la propia libertad interior, de la que el 
hombre disfruta ya desde hace siglos. Y en esta lucha la mujer está sola. 

En los comienzos del movimiento obrero, se decía muchas veces: «Al 
enemigo lo tenemos en nuestro propio campo». Había pues, que vencer a 
este enemigo antes de pensar en otras conquistas. Del mismo modo, la 
mujer que quiera emanciparse en la igualdad de derechos, ha de emprender 
primero la lucha en su propio campo. Y en esta lucha, además de 
encontrarse sola, además de contar únicamente con ella misma, le dificulta 
la lucha el enemigo que reside en su propio campo; un enemigo al que 
nunca ha reconocido conscientemente como tal, al que está ligada 
íntimamente y por instinto desde su propia infancia. 

Primero la familia. No es fácil deshacer las fuertes ligaduras que, por 
educación y por tradición, existen entre la mujer y la familia. Es duro hacer 
sufrir a unos padres queridos que no aciertan a transigir con los anhelos 
libertarios de la hija, que no quieren ayudarla en su lucha, que niegan a la 
muchacha adolescente el esclarecimiento de la cuestión sexual, que la 
quieren inducir a la espera pasiva y virginal del hombre que le ofrezca el 
matrimonio y que le asegure una existencia en la que la mujer, llena de 
ignorancia y de prejuicios, no suele encontrar la felicidad, sino una vida 
desolada y triste. "Todo esto conducía casi siempre a burlar en secreto las 
normas maternales, a la insinceridad, al engaño cobarde. En estas 


circunstancias, la libertad interior era imposible. Y en semejante ambiente se 
fundaba una nueva familia que por falta de sinceridad —e incluso en el caso 
de una buena inteligencia sexual entre los dos esposos— coloca a la mujer en 
una nueva situación embarazosa, determinada por la represión de la 
personalidad en la mujer. 

Así, lo subconsciente en la mujer ha de ver por fuerza en todos estos seres 
queridos —padres, marido e hijos- a enemigos de su libertad. Y la mujer 
tiene que combatir a estos enemigos modificando su actitud frente a ellos, 
luchar contra los prejuicios y las tradiciones, y ya interiormente libre y en 
condiciones distintas, unirse realmente a sus compañeros de otro sexo para 
luchar juntos contra el enemigo exterior, contra la servidumbre y la 
opresión. 

Es difícil para la mujer determinar exactamente sus ligaduras interiores. 
Una vez conocidas, ha de ser inexorable consigo misma; ha de renunciar, en 
primer término, a la cómoda costumbre. Sola ha de llegar a este 
convencimiento y sola tiene que luchar; nadie sino el amor a la libertad la 
puede ayudar en esto. El hombre —ni siquiera el compañero anarquista- no 
la puede ayudar en esto; más bien lo contrario, porque también en él hay 
tanta vanidad escondida, que, sin que se dé cuenta y con apariencia de amor 
y amistad mal entendidos, trabaja muchas veces contra la liberación de la 
mujer. 

Ante tantos obstáculos, es inexplicable la decepción y la tendencia a 
abandonar la lucha. Pero sed fuertes y aguantad, mujeres de la Revolución. 
Cuando hayáis conseguido perteneceros a vosotras mismas; cuando vuestras 
decisiones en la vida cotidiana obedezcan solo a vuestra propia convicción y 
no a costumbres atávicas; cuando vuestra vida afectiva esté libre de toda 
consideración sentimental y tradicional; cuando podáis ofrecer vuestro 
amor, vuestra amistad o vuestra simpatía como expresión genuina de 
vosotras mismas, entonces os será fácil vencer los obstáculos exteriores. 
Automáticamente pasaréis a ser personas con libre albedrío e igualdad de 
derechos sociales, mujeres libres en una sociedad libre que vais a construir 
junto con el hombre, como sus verdaderas compañeras. 

La Revolución ha de comenzar desde abajo. Y desde adentro. Dejad que 
entre el aire en la vida familiar, vieja y angosta. Educad a los niños en 
libertad y alegría. La vida será mil veces más hermosa cuando la mujer sea 
realmente una «mujer libre». 


¿Tiene sexo la inteligencia? 
Las dos grandes razas sociales 


María Lacerda de Moura 
Brasil, 1931 


I 

No estará de más que declare, ante todo, que no soy feminista, no 
pertenezco a ningún partido, no exploto ni me sirvo de ninguna grey, no 
ejerzo ningún apostolado, no tengo religión alguna ni rumio en ningún 
rebaño académico o moraliteísta. Solo creo en mi dios interior que sueña 
con mis sueños, duerme, se solaza, canta y aspira en cada uno de los 
estremecimientos de la Naturaleza buscando constantemente una forma 
siempre más bella en la fantasmagoría de los mundos y de los sueños... 

Estoy libre de muletas. Me he emancipado de todas las iglesias religiosas y 
laicas. 

No pertenezco a ninguna asociación “Pro Voto” ni soy del partido 
militarizado y militante del feminismo bélico. 

Me repugna igualmente el ejército catequístico de ciertas damas de 
Estropajosa. 

Gracias a muchas experiencias sufridas aprendí a huir de los rebaños, de 
las sociedades y de los credos, me libré de las muletas —-según la feliz 
expresión de Krishnamurti- deserté de las barreras de la grey social y me 
siento libre para respirar en el campo abierto de mi individualismo 
reivindicando el derecho de todo ser humano. 

La sociedad es la limitación fatal de los derechos individuales. En todos los 
tiempos, los partidos del *populacho de arriba” oprimieron al *populacho de 
abajo”. Pero aun cuando se inviertan los papeles todo volverá al punto de 
partida. 

En todos los tiempos y en todos los países, ya bajo la rotulación de 
liberales o de conservadores, o ya bajo la de demagogos socialistas o 


aristócratas; ora con oligarquías, ora con plutocracias o imperios —el nombre 
es lo de menos-, el hombre procuró escalar posiciones que le permitieran — 
ya sirviéndose del derecho de la fuerza, ya recurriendo a la fuerza del 
derecho de sus leyes- pisotear a los de abajo. Para alimentar su orgullo o 
para dar satisfacción a sus feroces instintos, procuró mandar, tiranizar, para 
hacerse servir por la cobardía moral del rebaño domesticado a través de las 
tradiciones, de la rutina, de la educación y de los preconceptos; a través, en 
fin, de la imbecilidad humana. 

Siempre hubo castas dominantes y masas acarneradas, señores y esclavos, 
déspotas y vasallos, explotadores y explotados. Es la fatalidad social contra la 
que no hay apelación posible. 

La servil imbecilidad del género humano es infinita. Los nietszcheanos 
“superelefantes de la voluntad de dominación”, tuvieron y tendrán siempre 
su claque y su ejército, su policía secreta y sus vasallos sumisos y fieles, sus 
escritores prostituidos y sus lacayos incondicionales: los pensadores de 
rebaño, los sacerdotes, algunos poetas y científicos, todos los moraliteístas y 
los filósofos repetidores, todos los que comulgan con las ruedas de molino 
del vasallaje reaccionario y que viven encorvados reverentemente ante los 
Césares del poder gubernamental o ante los Cresos —reyes del acero, del 
otro, del petróleo o de las armas de guerra—. 

A la vista de todo esto se ha descubierto, justamente ahora, que el siglo XX 
es el siglo de la mujer. Se ha visto que existe una energía femenina digna de 
ser tomada en cuenta, digna de ser explotada. Se percibió el hombre de que 
su compañera podía serle de muchísima utilidad material y se dedicó a 
explotar la carne femenina, el trabajo femenino o la sensibilidad de la mujer. 

Por esta causa —dentro y fuera del casamiento- todo puede ser calificado 
de prostitución, todo es esclavitud. Sujeción para toda la vida a uno solo o a 
varios y por tiempo determinado. Sujeción del cuerpo, explotación del 
trabajo, esclavitud de la razón... la mujer vive “al servicio” de la esclavitud 
social. 

Las innumerables necesidades lanzadas en la vida por la civilización 
industrial, arrastraron también a la mujer hacia el tormento del trabajo 
obligatorio y absorbente. Surgieron nuevas y enconadas luchas de 
competencia entre ambos sexos estimuladas por este descubrimiento 
sensacional. 

Y la eterna tutelada, dos veces esclavizada en nombre de la reivindicación 


de sus derechos, en nombre de la emancipación femenina, en nombre de 
tantas banderas, de tantos ídolos: patria, hogar, virtud, honra, sociedad, 
religión, derechos políticos y civiles, feminismo, comunismo, sindicalismo, 
fascismo, revolución, etc., etc., continúa siendo un instrumento manejado 
hábilmente por el hombre para sus fines sectaristas, dominantes, políticos, 
religiosos o sociales. 

La mujer no ha apercibido, y tal vez no lo verá nunca, el truco de que se 
valen los escamoteadores de la civilización unisexual. 

Los comunistas instigan a la mujer a trabajar para el advenimiento de la 
dictadura “proletaria” preconizada por la Madre Rusia. Son, según la 
maravillosa expresión de Han Ryner, los “escultores de montañas”. Su divisa 
es la de todo rebaño: “Fuera de nosotros no hay salvación”. 

Los anarquistas revolucionarios de la “santa violencia” quieren que la 
mujer vaya con ellos a soñar barricadas y a gritar en las plazas públicas 
como en casa: “¡Viva la revolución! ¡Abajo la burguesía!” como si todo 
quedase solucionado así. 

Los en dehors la quieren en el amor organizado como cooperativa de 
producto y consumo; en la camaradería amorosa... es decir, como 
instrumento sexual. 

De entre los que acabo de citar, conozco a muchos que se rotulan con los 
más variados nombres y, sin embargo, sólo se interesan por su propia 
libertad y por el triunfo de su partido, sin la menor preocupación por la 
mujer, desconociendo en absoluto sus derechos y sus necesidades. Conozco 
libertarios cuyo hogar es burguesísimo. 

Tanto los laboristas como los sindicalistas, los propagadores de cualquier 
religión, los sacerdotes revolucionarios como los clericales, los socialistas 
demagogos, los feministas, los partidos políticos, todos, absolutamente 
todos procuran ahogar las verdaderas necesidades interiores de la mujer, 
todos sofocan sus más altas aspiraciones en el caos de las competencias de 
partidos o en las del progreso material absorbente. La sumergen en la loca 
actividad de la vida moderna para que sea devorada por esa civilización de 
explotadores y de vampiros. 

La esclava eterna que creyó reivindicar sus derechos, que pensó se 
dedicaba a su emancipación, siéntese cada vez más llena de 
responsabilidades, y su desesperación, irritabilidad y desaliento crecen a 
medida que desaparecen las ilusiones. Porque, hasta el momento actual, 


¿cuál fue el partido o el programa que haya representado una solución real 
al problema femenino? 

En realidad ninguno. Porque la mujer es esclavizada bajo otros muchos 
aspectos, después de la victoria de una reivindicación de cada partido o de 
cada idea. 

Al despertar para entrar en el trabajo social, su actividad es desviada hacia 
la defensa de las “verdades muertas”, de las “mentiras vitales”, dentro de la 
rutina, de las tradiciones, de los prejuicios de otro orden, de la reacción 
conservadora o revolucionaria. 

La vacunan con el suero de los ídolos nuevos y la hacen incapaz para subir 
más arriba, para escalar ideales más elevados, y se agarran 
desesperadamente a las muletas milenarias. Aunque los ídolos se bauticen 
con nombres nuevos o con programas demoledores, lo real, lo irrebatible es 
que el ídolo continúa siendo siempre el mismo; Moloch devorador. 

Al incorporarse al movimiento social, la mujer se ha convertido en un 
instrumento creador de nuevos altares y se ha arrojado a una lucha 
sangrienta, lucha sin treguas, que los hombres, caníbales de la civilización 
material y de las ambiciones desmedidas, alimentan, con el miraje de la 
vanidad loca de vencer dentro de *su” partido, en medio de su” rebaño, 
entre sus” compañeros de ideales, para dominar, para llegar a ser señores de 
esclavos o de explotados y exterminarlos en nombre del Amor y de la 
Justicia, en nombre, sobre todo, de la Libertad, de la Igualdad y de la 
Fraternidad... 

La mujer, como digo, se ha convertido de víctima en cómplice de otras 
tiranías, se ha hecho apta para otra especie de domesticidad. Y es así como 
en la creencia de una liberación continúa siendo explotada su sensibilidad 
bajo la capa criminal de los evangelios nuevos, de los partidos recientes o de 
las organizaciones ultramodernas. 

Bajo el pretexto de reivindicaciones feministas se ha desfocado 
nuevamente su razón y se aparta cuasi definitivamente del verdadero 
problema femenino, que es el problema humano del derecho a la vida, como 
tiene todo animal de la escala zoológica, la reivindicación individual de sí 
misma, el derecho a ser dueña de su propio cuerpo, de su voluntad, de sus 
deseos y de su expansión mental, para vivir la vida en toda la plenitud de sus 
posibilidades latentes. 

Que aprenda a ser libre para poder libertarse de las propias cadenas de los 


instintos que no están acordes con nuestras necesidades actuales (como, por 
ejemplo, el instinto de amar a la fuerza bruta, el instinto guerrero, etc.), 
instintos inferiores todos ellos, a fin de ascender hasta el plano superior 
donde penetra nuestra alma el ansia de ser algo más que instrumento de 
voluptuosidad y de explotación, para escalar un grado más elevado de 
individualidad a través de la libertad de vivir para su propio corazón y de 
pensar por su propia mente. 

Mientras la mujer se deje llevar por los otros, mientras confíe a la 
ingenuidad o a la malicia de los partidos, de los programas, de los votos, de 
las caridades, de los deberes, -ídolos del hogar, de las sociedades, de los 
privilegios, de las convenciones- patria, familia, religión y el “qué dirán”-, 
será la eterna explotada por la fatalidad social, por la imbecilidad humana y 
por la verborrea legal y moraliteísta. 

Es el problema ibseniano de Nora en Casa de Muñecas. Es el problema 
hanryneriano del individualismo neoestoico, es el individualismo de la 
voluntad de armonía interior, de la realización subjetiva. 

La mujer tiene prisa por laborar. Pero hay que tener en cuenta que sólo 
puede ser dadivoso quien tienen las manos repletas... que sólo podemos 
entregarnos al mundo cuando tenemos el conocimiento y la certidumbre 
interior de que lo que vamos a dar no perjudicará al semejante. 

Solo podré sembrar cuando logre recolectar algo en mí misma. Primero 
tengo que conocerme y, enseguida, debo realizarme. Solo después, bastante 
tiempo después, podré recoger para sembrar... 

Cometo el más inconsciente de los crímenes si alimento a los demás con el 
indigesto manjar que me hicieron engullir con la educación y la rutina 
social; este alimento no es otro que el patriotismo, la religión, la familia y la 
sociedad, que, a su vez, crean, multiplicándolas, nuevas formas de sujeción. 

¡Cuántos idolos!... ¡Cuántos ídolos para perpetrar los crímenes de lesa 
humanidad, de lesa felicidad humana, de lesa libertad individual! ¡Y cuán 
lejos estamos de nosotros mismos! 

Doblemente esclava, la mujer, protegida (?) milenaria del hombre, en su 
cuerpo y en su razón; instrumento de explotación de los ídolos, de los 
partidos, de las religiones y de los programas; en resumen, es la esclava 
social. 

¡Y es esa mujer la educadora de la infancia! ¡Cuánto absurdo, cuánto 
cretinismo, cuánta barbarie patriótica, cuánta estupidez honrada y virtuosa 


en la escuela, en el hogar y en la juventud! 

Y es esto lo que repiten los millones de profesores del mundo entero para 
la conservación del fósil del pasado reaccionario, con el dominismo de los 
sacerdotes, de los reyes, de los demócratas demagogos, de los militares y de 
los capitalistas. Este es el orden social, y no hay otro instrumento para su 
conservación como la mujer. Nuestra civilización no es otra cosa que ese 
cadáver que tanto nos cuesta arrastrar... 

¿Hasta cuándo? 

¿Volveremos acaso a un punto de partida? 

II 
La organización social divide a los hombres y las mujeres en dos razas que se 
combaten ferozmente. 

El instinto, la Naturaleza ordena que se busquen, inevitablemente, que se 
complementen, para realizar una armonía mayor, para conseguir un 
equilibrio armonioso de dos seres. 

La sociedad, ciegamente, se enfrenta contra el instinto, contra la 
Naturaleza, y legisla, codifica y organiza el amor. 

La razón de la mujer fue condenada a cadena perpetua, bajo pretexto de 
que su emancipación mental sería la causa de la destrucción del “sagrado 
hogar”. 

De manera, pues, que la institución de la familia está basada en la 
ignorancia de la mujer, en el servilismo y en la esclavitud femenina. 

Las uniones libres son inmorales para la gente “honrada”. Sin embargo, el 
casamiento es una trampa feroz para ambos y, muchas veces, fraude para las 
dos partes. Y es así como la indisolubilidad del lazo matrimonial trajo la 
muerte de la razón en la mujer y la anulación del sentimiento en el hombre. 
Y se convirtieron ambos en monótonos discos de fonógrafo. .. 

De ahí deriva la imbecilidad, la vulgaridad, el perverso reinado de las 
mediocracias oficialmente organizadas y mil calamidades más. El hombre 
no tiene tiempo para pensar. Repite. Sí, repite lo que oye y se acobarda. 
Acepta sumiso el alimento que se impone. No discute, no analiza, incapaz de 
crear, incapaz de vivir subjetivamente, incapaz de conocerse, de realizarse, 
quiere “vencer en la vida”. Es el señor. Y salta por encima del prójimo, con la 
voracidad que la civilización le ha inculcado. Mató el sentimiento. ¿Y la 
razón? La mató también. El hombre es una máquina. 

En esta organización social de vampiros y arribistas, accionados todos por 


los invisibles hilos del guiñol de los Césares del Poder, de la religión y del 
capital, ser “individuo” -hombre o mujer- es cosa muy difícil. 

Si Diógenes viviera, se encontraría nuevamente embarazado en su 
búsqueda del hombre, apagaría tal vez su linterna y se refugiaría 
despavorido en el fondo de su tonel, más escéptico que nunca. 

La sociedad, las seducciones del goce material, la ambición siempre 
insatisfecha, los dogmas de la familia, de la religión, de la patria, de la 
civilización, de la rutina, de las tradiciones y de los prejuicios seculares, 
tienen por objetivo, asumen como más alta misión la de imbecilizar a los 
individuos e impedirles la realización interior ahogando su razón y 
comprando su conciencia. Por esta causa se hace preciso desertar de la 
sociedad para llegar a desprenderse de todo cuanto nos inculcaron como si 
fuera la mayor de las verdades, y para poder hallarnos a nosotros mismos. 

¡No es nada fácil ser antisocial! ¡No es heroísmo de fachada el del desertor! 

Para reivindicar el derecho a pensar, el hombre o la mujer, tienen que 
saltar por encima de millones de dogmas, por encima de centenares de 
ídolos, de millares de símbolos, de prejuicios, de tradiciones, de altares, de 
convenciones y “verdades muertas”, por encima de todas las mentiras vitales 
de la civilización, por encima de todos los cadáveres insepultos de los 
muchos engaños sociales. 

Todo esto se resume en el gesto heroico de arrancarnos de la cabeza el 
disco de gramófono que en ella llevamos y reivindicar el derecho a ser una 
cabeza pensante. 

Imposible nos será esta actitud noble y altiva si queremos ser “damas” de la 
alta sociedad, políticos o académicos, profetas, maestros o sacerdotes. 

Hombres y mujeres, todos cuantos se hallan en este caso, no son más que 
sombras, discos de la moral y de la farsa social. ¡Oh! ¡Cuán equilibrado y 
armonioso resulta el balido del rebaño humano!... 

¡Locura, en cambio, pensar! Locos son los que denuncian los crímenes de 
lesa felicidad individual, los crímenes de lesa humanidad... 

Así clama la moral social. Pero mi ÉTICA es muy distinta. 

Cuán diferente es, en mi cerebro, el concepto de la dignidad humana. Para 
mí constituye un honor ser clasificada de anómala. Es una felicidad verme 
señalada como loca porque soy humana. Tengo a gran honra y a placer 
inmenso hallarme en esta locura que no quiere pactar, que no quiere ser 
cómplice del vampirismo y del artificialismo social. 


Ni la inteligencia es privilegio del hombre, ni el sentimiento es exclusiva 
propiedad de la mujer. 

Condenado a la inacción, desde el punto de vista intelectual, el cerebro de 
la mujer es el fiel reflejo del cerebro masculino. La mujer de la “alta” o de la 
“buena” sociedad, puede ser cultísima, podrá hablar de Ibsen, de Gorki o de 
Maupassant, de Anatole France o de Voltaire, de Zola o de Mirbeau; podrá 
discurrir acerca del teatro de Bataille o de Moliere, pero, todo ellos es 
superficial... porque sigue siendo católica apostólica y romana. No supo ver 
la crítica mordaz de Voltaire o de Moliere, no sintió la ironía del inimitable 
autor de Thais o de La Isla de los Pingúinos. Es “caritativa”, piadora, creyente, 
pero no vislumbra la sonrisa de amargura que nace de todas esas obras si se 
emprende el análisis doloroso del problema humano o de la cuestión social. 

Digamos de paso que, hasta en eso, imita ella al hombre... También el 
hombre “culto”, aquel que tiene en su bolsillo el título de doctor en 
cualquiera de las ciencias universitarias, y su biblioteca bien repleta de 
volúmenes -—no leídos muchas veces-, continúa, a pesar de su saber, 
impermeable dentro de la rutina y la tradición social. 

Es el caso de los abogados, de los jueces, de los fiscales que interrogan a 
presos políticos por cuestiones sociales y que confunden las ideas de Marx 
con las de Bakunin, preguntando a los anarquistas cuál es la clase de 
gobierno que desean después de la Revolución?... y declarando finalmente 
que, también ellos, delegados del gobierno y del “orden” público, piensan 
como aquéllos, que también siendo estos ideales y espera el advenimiento de 
una sociedad anarcocomunista... solo que no exponen en público sus ideas. 

Y éstos son literatos, “cultos”, que han viajado y leído mucho... pero no 
pasan de pensadores de rebaño. 

No debe, pues, extrañarnos que la mujer se halle en las mismas 
condiciones, que repita y obedezca mentalmente. 

Sin contar con que la mujer tiene, además, lo que los hombres reputan 
como necesario para contenerla dentro de la moral social: el “freno” de la 
religión católica. 

Las ideas femeninas son convicciones del corazón... La mujer piensa a 
través de la simpatía y del amor de los que viven al lado de su vida de 
odalisca, de bestia de carga o de procreadora inconsciente -como 
incubadora que recibe huevos por imposición. 


Bajo todos los aspectos de la vida la mujer está al “servicio”. 

No escapa de esa domesticidad, a esa felicidad, a esa esclavitud, la 
inteligencia femenina al servicio de la mentalidad masculina. 

En la literatura, en la poesía, ya como pensadora o artista, no tiene nunca 
fisonomía propia; está al servicio del pasado, de la rutina, de los 
preconceptos religiosos, académicos, científicos, políticos o sociales. 

Vivimos la civilización unisexual. 

El divino perfil de una Isadora Duncan, maravilla por lo imprevisto, por su 
originalidad superior de artista, por la espontaneidad de una individualidad, 
tan alta, que asombra, por la grandeza de una evolución aislada, única, 
autodidacta, y por una ÉTICA más alta aún en su belleza de entregarse 
incondicionalmente, en una generosidad creadora de ritmos y de sueños 
para la felicidad humana, integrada en la libertad de vivir intensamente una 
belleza mayor. 

Pero las excepciones como ésta pueden contarse con los dedos de una 
mano. 

Ya sea reivindicando sus derechos dentro de los partidos, ya sea en la lucha 
de clases, ora con métodos de acción política, ora con procedimientos 
revolucionarios, siempre la mujer está impelida por el hombre, estimulada 
por los jefes; se halla, en suma, siempre al “servicio” de lo masculino. 

Poquísimas son las mujeres que ponen su capacidad al servicio de la 
propia conciencia. 

Más... ¿Qué acontece entre los hombres? 

¿Son elevado número los locos, los anormales, los anómalos que saltan por 
encima de los tapujos sociales, de las vallas del redil humano, arrancándose 
de la cabeza el disco de gramófono, según el admirable simbolismo de 
Andrés Latzko? ¿Son muchos los que han sabido reivindicar el derecho a 
tener cabeza? 

¿Es considerable la falange de los que desprecian el armonioso balar de los 
rebaños de la parábola ryneriana, los que, locos también, antisociales, 
antipatriotas, antirreligiosos, antisectarios, antidogmáticos, se libran de 
todas las muletas y de todos los escapularios? 

La gran mayoría, insensible a las propias verdades subjetivas, emparedada 
dentro del ídolo majestuoso de la Rutina, no oye los llamamientos de su Yo 
interior. 

La cultura de rebaño, los títulos y las glorias de las letras, de las artes, de las 


ciencias; los pensadores y los filósofos académicos, todos están al servicio del 
orden social, al servicio de la destrucción humana, de la civilización 
industrial, de la competencia, de los canibalismos del progreso material; 
todos tocan el mismo disco de la marcha victoriosa de las “mentiras vitales”, 
de los ídolos voraces de la tradición, los dogmas y el qué dirán. 

La cobardía mental es la más poderosa de las fuerzas reaccionarias. 

Respetar, obedecer, repetir y alabar es la consigna del orden social. Pero, 
aprender a pensar, y pensar en voz alta, no es privilegio del sexo fuerte. 

En todas las épocas existió la afirmación viva de que el esclavo social - 
hombre o mujer- puede tener la conciencia despierta en el gesto libre de 
pensar en voz alta y obrar contra la rutina, contra todos los ídolos feroces de 
los altares de Moloch, de la Patria y la Civilización. 

Es preciso, pues, ser antisocial para realizar el heroísmo sin par de 
enunciar las verdades interiores. Porque, es más fácil y más cómodo 
venderse a la gloria de un día, a la gloria de los honores y las paradas 
patrióticas y religiosas, a la seducción de los aplausos inconscientes de las 
multitudes, a los uniformes de las academias, a las condecoraciones y títulos 
honoríficos, al prestigio social. 

Es realmente lastimoso ver a los mejores talentos masculinos o femeninos 
ponerse al servicio de las leyes, de los gobiernos, del orden constituido, del 
capital, de la sociedad, de los crímenes y de los errores de lesa felicidad 
humana. 

Pertenecer a una grey, a un partido político, religioso o social, ser el 
portavoz de un dominismo que va contra otro dominismo, da prestigio y 
nimba de celebridad los nombres de los abogados, de los políticos, de los 
académicos, de los militares, de los sacerdotes, de los profetas o de los 
apóstoles. 

¡Nada de muletas! No hay muleta capaz de proporcionarnos la paz y la 
serenidad interior. 

La humanidad no supo encontrar todavía la solución de sus dos 
principales necesidades, los dos instintos predominantes del reino animal y 
siguió el rumbo opuesto de la sabiduría de los llamados irracionales: ¡Comer 
y Amar! 

Y el género humano enloquece, se degenera, se suicida y derrocha sus más 
admirables energías latentes en falsos placeres de relumbrón, crea la 
prostitución, las leyes estranguladoras y el vampirismo social y pisotea los 


más bellos sentimientos enlodando la pureza de todo cuando es noble y sin 
mácula, a fin de satisfacer sus dos instintos primordiales. 

No obstante, cada vez se desvía más de su objetivo. "Todos quedan 
insatisfechas. Doloridos por la indigestión y por la insaciedad amorosa. 

Tan sencillo como sería satisfacer las propias ansias... 

Pero es tal la complicación industrial y económica, y es tal también el 
grado de civilización, que son consideradas como anómalas y perturbadoras 
las inteligencias que ponen su esfuerzo al servicio de la Humanidad con el 
fin de que desaparezcan las vergonzosas aberraciones actuales y volvamos 
todos a la Naturaleza, al seno de una vida simple de realización interior para 
poder interpretar y solucionar debidamente el problema humano dentro de 
la ley de la gravitación universal que es el AMOR, solución que se resume en 
los siguientes dos postulados de la ÉTICA: 

“No matarás”. 

“La vida solo se ha hecho para el Amor”. 

La realización interior no es una cuestión de inteligencia, de cultura ni de 
sexo; no es tampoco el problema parnasiano de los malabarismo de palaras. 

El propio D'Annunzio, a pesar de los plagios que le han descubierto 
algunos intelectuales de tan alto valor como Han Ryner y otros 
colaboradores del Mercure de France, era un artista de la expresión. Su estilo 
era magnifico en imágenes, está lleno de bellezas, es encantador a pesar de 
su narcisismo imperialista, a pesar de su voluntad y su lujuria, a despecho de 
la vanidad loca del orgullo y de su voluntad de poder. 

Prostituido en el alma, y quizá también del cuerpo... pone su talento al 
servicio del carnaval social y nos hace llegar a la conclusión de que “los 
cheques pueden ejercer una influencia decisiva en el cerebro de un hombre 
genial”... 

La inteligencia, pues, no depende de cada uno de nosotros. No tiene 
mérito alguno ser inteligente. El mérito, si puede ser cotejado por los demás, 
está en el carácter incorruptible, en el valor heroico del desprendimiento 
hacia los bienes materiales y los honores oficiales, está en el desprecio de la 
consideración social y el qué dirán. 

El mérito, si existe, está en no balar entre el rebaño humano, consiste en no 
repetir la voz de la rutina y de los prejuicios, ni ponerse al servicio de los 
domesticados. 

El verdadero mérito está en la deserción social. 


Consiste en ser antisocial y combatir toda orden, todo mandato, ya 
provenga de la ley, de la religión o de la moral. 

Es el heroísmo de ir contra la corriente, de ser una voz única y aislada en 
medio de rebaño. Es el valor de ser individuo y conservar la dignidad 
humana en medio de la ferocidad colectiva. 

Y, si la inteligencia no tiene sexo, no es privativa de un sexo ni de una raza, 
mucho menos lo es el valor de enfrentarse con los conductores del rebaño 
social y negarse a pactar con la brutalidad de la civilización, con las 
máquinas humanas y con los dólares inhumanos. 

Cuando un hombre une a su mentalidad de pensador el sentimiento 
verdadero del artista — Tagore, por ejemplo-, que es, por así decirlo, una 
sensibilidad casi femenina, delicada en su grandeza espiritual de maternidad 
o de piedad humana, nadie lo interpreta como una “anomalía”. 

Y es que, de hecho, la evolución tiene que acercar la razón y el sentimiento 
hasta lograr la armonía entre la mente y la sensibilidad interior —cerebro y 
corazón- para realizar una belleza mayor, para concretar un sueño más alto, 
para estructurar una concepción más elevada del problema de la Vida. 

Y cuando una mujer junta a su sensibilidad femenina un sentido más 
profundo de la cuestión humana, y eleva su razón a alturas poco accesibles 
para el común de las preocupaciones vacías del vulgo en los ocios femeninos 
y masculinos; cuando alza en sus manos el sentimiento para hacerlo llegar a 
la altura de la razón, en un esfuerzo fantástico de todas sus potencias, en un 
salto milenario desde las eras medievales hasta el siglo de la relatividad y el 
individualismo ryneriano de la “voluntad de armonías”, esta mujer, ¡oh 
entes, que de todo se extrañan!, no hace más que esbozar el tipo futuro 
individualista, en el cual cantará el equilibrio armonioso entre el 
sentimiento y la razón, para llegar a intuir más profundamente el nuevo 
ascenso hacia otra evolución más amplia, a fin de llegar a la conquista de 
una Belleza mayor. 


1 Textual. La autora asistió a un juicio contra anarquistas en que el juez hizo esta 
manifestación. El caso no es único (nota del traductor). 


¿Qué quiere la Liga Sindicalista de Mujeres? 


Willy Witkop Rocker 
Alemania, 1922 


Por la palabra sindicalismo entendemos la unión de los obreros manuales e 
intelectuales sobre una base federalista de organización, tanto para el 
ejercicio de las reivindicaciones cotidianas como para la conquista de un 
futuro mejor. 

Por la fuerza de su solidaridad moral y económica se proponen los obreros 
sindicalistas mejorar su situación general, en todas las direcciones, dentro de 
la actual sociedad, por todos los medios de la acción directa que el momento 
requiere. Pero el objetivo esencial de los sindicalistas es la victoria sobre el 
Estado capitalista y su orden económico y la reorganización de la sociedad 
sobre las bases del socialismo libertario. 

Los sindicalistas tienen la opinión de que el suelo, los instrumentos de 
producción y los productos del trabajo son propiedad de la comunidad y 
deben ser administrados por los productores mismos. Por esta razón 
consideran la atracción del trabajador hacia este fin como la más importante 
tarea de la educación sindicalista. 

En contraste con los llamados partidos obreros de distintas tendencias, los 
cuales adoptan por finalidad la conquista del poder político, los sindicalistas 
rechazan toda forma de Estado y sus numerosas instituciones, sostienen el 
punto de vista de que el Estado no fue nunca —-y nunca podrá ser otra cosa— 
más que el aparato político de la violencia de las clases privilegiadas, con el 
cual se aseguran la explotación económica de la gran masa del pueblo 
trabajador. 

Los sindicalistas combaten toda forma de militarismo, porque advierten 
que es formidable peligro para la vitalidad y la salud de los pueblos y, 
además, en realidad sólo es un arma en manos de las clases dominantes 
contra la clase obrera, para mantener el poder de los privilegiados sobre la 
gran mayoría del pueblo y proteger a aquellos contra las sublevaciones de los 


oprimidos. Por los mismos motivos son enemigos irreducibles de toda 
guerra. Para los obreros de todos los países no presenta ningún interés el 
degollarse mutuamente; y es sólo su ignorancia la causante de que estalle la 
guerra como resultado de los grupos capitalistas de los distintos países. 

Los sindicalistas son adversarios de la mentira nacional, tras la que se 
oculta siempre el cruel egoísmo de las clases posesoras. Porque reconocer el 
derecho de libre desarrollo para cada pueblo y para cada grupo en el pueblo, 
mientras no origine perjuicios al bienestar de la comunidad, son 
internacionalistas y representantes de una confraternidad general de los 
pueblos. 

Los sindicalistas combaten todo sistema de educación sancionado por el 
Estado o por la Iglesia, pues el objetivo final perseguido es automatizar el 
espíritu de la juventud y oprimirlo en determinadas formas, para que 
después esté dispuesto a someterse al sistema de la opresión política y de la 
explotación económica de las grandes masas por una pequeña minoría de 
privilegiados. Son de opinión que la clase organizada debe crear por propia 
iniciativa escuelas para sus hijos y apoyar toda tentativa y arrebatar al Estado 
y a la Iglesia el monopolio de la educación. Sólo de esta manera será posible 
en la vida una verdadera escuela libre, en la que los niños no sólo se 
pondrían en contacto con el tesoro colectivo de la ciencia humana, sino que 
al mismo tiempo lo animarán con las propias consideraciones y fomentarán 
su independencia y el desarrollo de su carácter en todas sus formas. 

El problema de la Liga sindicalista de mujeres es hacer conocer al elemento 
femenino estas aspiraciones y obrar principalmente en el círculo de aquellas 
mujeres que no están ocupadas directamente en la industria. La mujer no 
debe ser únicamente coparticipante en la vida material del hombre; debe ser 
también compañera en la lucha y en las ideas. No puede, pues, olvidarse que 
la mujer no es un factor menospreciable en las luchas económicas, sobre 
todo mientras se plantee en cada industria el problema de la lucha, cuyo 
ejercicio es inherente a las necesidades de las grandes masas. 

En tanto que el hombre representa en el taller o en la fábrica sus intereses 
como productor, los cuales en caso necesario debe defender con el arma de 
la huelga, la mujer puede ser un eficaz apoyo al acudir a sus luchas, que son 
también las de ella, como consumidora, con el arma del boicot. 

La huelga se manifiesta, sin la ayuda de la mujer, como un medio más o 
menos insuficiente, que deberá complementarse con otros elementos para 


poder subsistir en el futuro como una arma eficaz del trabajador y para que 
impulse con toda su potencia el desarrollo económico actual hacia una más 
estrecha unión de los productores y de los consumidores, en lo cual está 
llama la mujer a jugar un importante papel. 

Sostenemos que por la influencia del mundo femenino no sólo se podrán 
conseguir grandes mejoras en las condiciones materiales de la vida del 
propio país, sino que la acción de sus esfuerzos llegará también a beneficiar 
a la clase obrera de otras naciones, de las que hemos llegado a ser un azote 
económico a causa de la desvalorización de nuestra moneda. Por ejemplo, si 
los trabajadores llegasen a negarse a remitir al extranjero los productos 
necesarios en el propio país, haciendo inseguros los precios de venta como 
resultado de la política de exportación, y si la mujer ayudase por su parte a 
semejante movimiento, valiéndose de un eficaz boicot organizado de 
consumidores, se produciría alguna mejora en la actual situación 
insoportable. 

La presente situación exige métodos distintos en la práctica de las luchas 
cotidianas, y la guerra contra la especulación insufrible será una tarea 
importante en el futuro, pues la constante elevación de los salarios es un 
beneficio ilusorio, ya que inmediatamente se produce una elevación 
consiguiente de los precios. 

Aquí es necesario intervenir enérgicamente, y la mujer podría encontrar 
en ese dominio un magnifico campo para su actividad, para obrar en 
beneficio de los comunes intereses del pueblo. 

La ignorancia y la torpeza a que está ligado aún el espíritu de las masas, 
hizo que éstas soportaran durante la siniestra guerra las más terribles 
privaciones, y sería, por consiguiente, tiempo de poner ya a la orden del día 
un poco de voluntad de sacrificio para las cuestiones de la propia liberación. 

Para que ese estado de alma arraigue en el pueblo, para que la humanidad 
llegue a redimirse de su esclavitud milenaria, deben también contribuir con 
su Óbolo las Ligas sindicalistas de mujeres. 

Sobre la emancipación de la mujer se habló mucho y se escribió más aún. 
Se ha investigado y ventilado el problema bajo todos sus aspectos y se han 
deducido todas las posibles consecuencias, y también las imposibles. No 
sólo se han empleado en esta cuestión la medicina, la fisiología, la 
sociología, sino que también el arte y la literatura tuvieron su participación y 
puede decirse que encontraron en el problema de la mujer un vasto campo 


de actividad. 

El gran movimiento espiritual del período de la revolución francesa, pero 
sobre todo la violenta revolución de nuestra vida económica completa que 
se inició al comienzo del siglo pasado, impulsó también el problema de la 
emancipación femenina al rango de nuestras más capitales preocupaciones, 
pero sólo muy pocos atrevidos pensadores tuvieron el valor moral necesario 
para sacar las últimas consecuencias de los conocimientos adquiridos. Y esta 
minoría de hombres y mujeres valerosas tuvo contra sí todos los obstáculos 
del filisteísmo, y sufrieron amenazas por haber anunciado, en su osadía, la 
nueva “revolución mundial” y no haberse detenido con su crítica disolvente 
ni aun ante el santuario de la familia. 

Ibsen y otros habían proclamado en alta voz y sin temor que la liberación 
de la mujer se frustraría en la familia si el hombre no se hacía cargo de la 
situación precedente del mundo femenino, contrario a una radical e 
inmediata enmienda. Esto era para los filisteos y los mentecatos, 
indudablemente, un atentado monstruoso al cual supusieron los más 
interesados motivos, en su baja ruindad. Y sin embargo el “criminal” venía 
escoltado por la más profunda conciencia ética y humanitaria, para arrancar 
la máscara hipócrita del rostro de la que el Estado y la Iglesia llaman santa 
institución de la familia, y descubrirla al mundo en su verdadera realidad. 

Ibsen fustigó sin miramientos a la familia actual y trató de convencer al 
mundo que sin la liberación espiritual de la mujer era, en resumidas cuentas, 
imposible una verdadera vida común entre ella y el hombre. 

Se reconoció que el problema de la mujer no era meramente de la mujer, 
sino del niño, del hombre, de toda la humanidad y que su solución no podía 
postergarse más tiempo. 

¿Cómo es posible, pues, que teniendo justamente tanta importancia este 
problema para la mayoría de las mujeres haya sido hasta ahora tan poco 
reconocido, a pesar de que debieran cifrarse en él los más altos? Este 
singular fenómeno ha preocupado ya a algunos pero pocas han podido 
aclarar las causas, no obstante sus empeños. 

Unos sostienen que la mujer, en resumidas cuentas, no podrá ser libre, 
mientras esté ligada a la familia; otros no van tan lejos pero ven en la 
esclavitud de la cocina la causa de la indiferencia de la mujer; son de opinión 
que el encadenamiento femenino al estrecho dominio de la economía 
doméstica hace que no nazca en ella especial interés por otros problemas. 


Estas son las amargas constataciones de mujeres que fueron durante muchos 
años activas militantes de la emancipación femenina y que en sus luchas por 
la vida han encontrado siempre las mismas dificultades. No cabe duda 
alguna que la parte más pesada del yugo de la familia cae sobre la mujer y 
que no es precisamente la cocina una institución que ofrezca posibilidades 
de un gran desarrollo espiritual. Sólo que nosotras debemos tomar las cosas 
como son, buscar a la mujer en su escondite y llevarle hasta allí la necesidad 
de su ilustración. Este trabajo es el que debe ser hecho y esa es nuestra más 
sagrada tarea. Ciertamente el asunto no es fácil ni agradable pero por lo 
mismo tanto más enérgicamente debe ser emprendido y superado, pues 
habiendo llegado al convencimiento de la urgencia de atraer a la mujer hacia 
nuestras filas, todas las consideraciones deben prevalecer. 

Para interesar a la mujer en el problema de la liberación, para hacerle 
sensible a la necesidad del desarrollo de su espíritu debemos en primer lugar 
intentar comprender las razones de su atraso. 

La experiencia nos ha demostrado que los más hermosos y apasionados 
llamados a la conciencia de la mujer, no han producido hasta ahora grandes 
resultados. Debemos, por consiguiente, investigar si no hay otro camino por 
el que podamos acercarnos a la inteligencia de la mujer. 

“Sí, cuando la mujer llegue a pensar de veras -me decía en cierta ocasión 
un buen camarada—, pero piensa muy poco y quizás absolutamente nada”. 
Pues yo tengo la opinión de que la mujer piensa mucho, enormemente. 
Ahora que su pensamiento gira totalmente en torno a triviales pequeñeces, y 
en ellas llega su cerebro a consumirse y a agotarse. Su vida entera está llena 
de una enormidad de cosas banales, pero que en la situación actual apenas 
son eludibles. La completa dirección de la economía doméstica está casi 
exclusivamente a su cargo y los medios en la mayor parte de los casos son 
extremadamente limitados —tanto que está siempre obligada a hacer con 
cada peso las más complejas especulaciones. Con esas circunstancias es 
ahora pues, demasiado comprensible que no le quede mucho tiempo para 
concentrar el espíritu en otras cosas y aun hasta que en muchas mujeres no 
exista generalmente ninguna clase de necesidad en el orden de su 
desenvolvimiento cultural. 

Sabemos, por ejemplo, que la llamada participación obrera en la moderna 
gran industria, tiene un influjo fatal en el espíritu de los trabajadores y que 
los degrada más y más a la condición de autómatas. En las mujeres 


proletarias advertimos un fenómeno semejante pero originado por una 
causa completamente distinta: se convierten en autómatas a causa de su 
variabilidad. 

Indudablemente no se trata en este caso de una variabilidad en que puede 
obrar un estimulante espiritual, sino de una variabilidad que se informa en 
meras pequeñeces y que, en la actual forma de la economía doméstica 
proletaria, no es desgraciadamente evitable. Mientras no pueda establecerse 
ningún cambio en ese modo económico, podremos alcanza sólo modestos 
éxitos en nuestros esfuerzos por la elevación espiritual de la mujer. 

Hemos comprendido hace mucho tiempo que cuando el obrero está 
empleado en su trabajo diez, doce o catorce horas, es imposible que pueda 
conservar la energía necesaria para el cultivo de su espíritu. Por este motivo 
jugó la abreviación de la jornada de trabajo un rol tan importante en el 
moderno movimiento obrero y yo tengo derecho a sostener que al lado de 
las luchas por el reconocimiento de la humana dignidad de los trabajadores, 
la lucha por la abreviación de la jornada de trabajo ha tenido para el 
movimiento obrero internacional las más grandes consecuencias. ¿Pero 
quién pensó jamás en limitar la jornada de trabajo de la mujer en la casa, 
para que también ella estuviera en situación de poder laborar en el 
perfeccionamiento de su espíritu? Y sin embargo se debe impulsar un 
cambio en este dominio, pues es inconcebible que permanezca la mitad de la 
humanidad tanto tiempo al margen de todo beneficio cultural. 

En otros países, como por ejemplo los Estados Unidos, donde la mujer 
expresa en la vida más exigencias que en Alemania, se ha realizado hace 
tiempo importantes reformas en la casa, y se realizan cada día otras nuevas, 
de suerte que las preocupaciones caseras de la mujer se han aligerado 
considerablemente. 

Recordaré solamente el establecimiento de la calefacción central sobre las 
más amplias bases, las máquinas de lavar la ropa, los aparatos eléctricos para 
planchar, las barredoras, los baños caseros, etc., cosas todas de que se han 
hecho tributario en América a gran parte del proletariado, las cuales causan 
a quien las conoce una penosa sensación, pues rebelan por contraste el 
grado primitivo de la morada proletaria alemana. 

Del otro lado del océano se ha comprendido justamente que las reformas 
técnicas en la casa son tan necesarias como en la fábrica y en el taller. 

Lo que a la mujer proletaria de Alemania parece una utopía se ha 


convertido ya en realidad para muchas de sus compañeras de clase de 
América. 

Hace cincuenta años era una utopía soñar en una jornada de trabajo de 
ocho horas, como es hoy aún utopía el soñar con la limitación de la jornada 
de trabajo de la mujer en la morada proletaria. Pero inventar utopías es 
ponerse en camino de realizarlas, y en tanto que no exista el deseo de un 
mejoramiento de las condiciones de la vida, no hay que pensar, sobre todo, 
en una transformación de las cosas. 

Estrechamente ligada al problema del alivio de las tareas de la mujer 
proletaria en la casa, hay una cuestión de aún más evidente realidad. 

Hablamos de la prolificidad sin fin que existe especialmente en la familia 
proletaria de Alemania y que reduce a la mujer a la condición de esclava de 
la perpetuación de la especie. Las reformas de la casa, como antes hemos 
indicado, no se pueden ejecutar en un abrir y cerrar de ojos, pero pueden ser 
anheladas y se puede despertar en la mujer el sentimiento de su necesidad. 

Sin embargo, en el dominio del crecimiento ilimitado de la población, es 
posible y realizable una limitación inmediata. 

Desde hace mucho tiempo es una verdad indiscutible que la mujer 
concluyó por desempeñar el papel de una máquina ordinaria de parir hijos, 
por entregarse ciegamente al crecimiento de su familia. 

Un niño debería ver solo la luz del mundo cuando sus padres sintiesen la 
necesitad de él y cuando pudiera contar con las condiciones materiales 
necesarias para un desenvolvimiento saludable y dignamente humano. 

Tal como hoy están las cosas, el nacimiento de un hijo en las familias 
proletarias significa una mayor restricción aun de las indispensables 
exigencias de la vida, y a menudo la amarga miseria y el lento 
empobrecimiento psicológico de todos los miembros de la familia. El 
crecimiento de la familia no está ligado a un crecimiento automático de la 
renta proletaria, sino al contrario, cada bocado consumido por el nuevo, y 
en la mayoría de los casos no esperando huésped, es restado de la porción de 
los demás miembros de la familia. 

Que las clases posesoras deseen gravemente un tal estado de cosas, se 
comprende fácilmente: cuanto mayor número de fuerzas proletarias 
concurran a la lucha por la existencia, tanto menos tentación tendrán de 
sublevarse contra el yugo que se les impuso y tanto más obligados estarán a 
rendirse estúpidamente a su miseria. 


Superabundancia de familias proletarias significa, para el capitalismo, 
material de explotación más barato y menos riesgos en las luchas inevitables 
entre capital y trabajo, y para el Estado esa superabundancia significa una 
bienvenida carne de cañón para las guerras eventuales. 

Pero la fecundidad de la mujer proletaria llega a este doble resultado: no 
sólo aumenta la preocupación por el pan cotidiano y hace más dificultosa la 
existencia de la familia, sino que ella misma hace el sacrificio de su 
agotamiento corporal y se predispone a la posibilidad de toda suerte de 
enfermedades que consumen y marchitan su vida antes de tiempo. Por 
tanto, es ahora comprensible que una vida enteramente consagrada a 
concebir hijos, es una vida perdida para toda educación espiritual. 
Desgraciadamente, son millones las mujeres que se encuentran en esta 
terrible situación. 

Es por consiguiente uno de los más importantes problemas de las Liga 
sindicalista de mujeres el llevar a las mujeres a la comprensión de ese 
concepto, para apartar de este modo uno de los más pesados obstáculos 
interpuestos en el camino de su liberación. 

Los que por llamar “razones estéticas” se oponen a una semejante 
ilustración, son verdaderos reaccionarios que, en general, no han 
comprendido todo lo espantoso de la miseria proletaria. 

No es este el lugar de discutir el origen y la esencia de la familia, si bien no 
debiera ser desconocido; tras las reducidas paredes de la morada familiar se 
representa -muy frecuente- la tragedia más dolorosa, terrible para todos - 
padre, madre e hijos— igualmente. 

Pero una gran parte de lo deforme y miserable que hoy juega en tantas 
familias un tan predominante y tan poco honroso papel, podría subsanarse 
si la mujer estuviera en un más alto grado de desarrollo espiritual. 

La familia no es ningún cuadro artístico al que se da vida arbitrariamente, 
ni tuvo siempre las mismas formas. En distintas épocas y zonas ha tenido 
diversas estructuras; su forma actual tampoco persistirá; su desarrollo está 
ligado a las alteraciones éticas y sociales y responderá a las necesidades 
éticas y espirituales del hombre, admitiendo nuevas formas. Hasta hoy fue la 
institución más importante y la que más influjo ha tenido en la vida 
particular el hombre, y eso seguirá siendo indudablemente mucho tiempo 
aun. 

Las impresiones más hondas las recibe el hombre en el círculo familiar, 


sobre todo durante su juventud, y esas impresiones muy a menudo 
determinan su conducta ulterior. Se debería, por esta razón, dar a este 
estrecho dominio un aspecto agradable en lo posible y espiritualmente 
interesante para que sobre todo el niño se encuentre satisfecho. De la casa de 
los padres debía la juventud llevar consigo para el camino de su vida los 
recuerdos más abundantes y hermosos, que posteriormente le 
acompañarían como un rayo de luz en todas las luchas y circunstancias de 
su existencia. Así debía y podría ser, y así será cuando el hombre y la mujer 
se unan como seres humanos libres e iguales, y cuando vivan sobre la base 
del verdadero amor y los recíprocos afectos. 

Pero tal realidad de la vida común es solo posible cuando ambos sexos, en 
su mutuas relaciones, estén colocados sobre un plano de igualdad y cuando 
la mujer no sea considerada ya como un ente tutelable, menor de edad. No 
queremos exigir con esto un derecho de la mujer, sin un derecho humano, 
por el cual queremos combatir en todos los dominios de la vida. 

Hubo un periodo en la historia en que se buscó la humanidad en la mujer. 
Sucedió en tiempos anteriores al movimiento cristiano. Las palabras que 
entonces le fueron pronunciadas marcaron profunda huella en su espíritu y 
despertaron en él lo más bello y lo más noble. Todos los ocultos 
sentimientos y las sensaciones que dormitaban en las mujeres desde hacía 
milenios, surgieron precipitadamente y hallaron magnificas expresiones. La 
mujer acudió gravemente al llamado que se le había dirigido, demostrando 
así que la esclavitud secular no la había debilitado. 

Un llamado parecido nos es hoy necesario nuevamente para conmover el 
corazón de la mujer con apasionamiento y traerla como combatiente a 
nuestras filas. El cristianismo primitivo pudo liberar su espíritu apelando a 
su humanidad y colocándola en igualdad de derechos con el hombre. Y 
cuando más tarde la dogmática de la iglesia sofocó la enseñanza cristiana, la 
mujer llegó a ser marcada con fuego como madre del pecado: no obstante 
luchó muchos años por sus humanos derechos. Tomó una participación 
prominente en todos los movimientos contra la iglesia y murió como hereje 
y hechicera en las hogueras innumerables de la inquisición, después de 
haber soportado todos los tormentos de las cámaras de tortura. 

Después como se había desangrado en todos esos movimientos y la iglesia 
quedó vencedora en el campo de batalla, la mujer sucumbió. En la mística 
semioscuridad de las viejas catedrales se debilitó y quebrantó su espíritu. 


Una cansada resignación la había subyugado y llegó así a ser servidora de la 
iglesia, que se alegró altamente de esta conquista. 

La mujer que, en su desesperación, fue aprehendida por los engañosos 
ideales de la iglesia, se convirtió en el más formidable apoyo de esta, 
permaneciendo hoy mismo en esa condición. 

Vemos, pues, que la afirmación de que la mujer no ha sido ganada para un 
gran movimiento como el socialismo, es infundada; de ser verdadera, podría 
decirse también que el proletariado, en general, no tiene capacidad alguna 
para el socialismo. 

El proletariado estuvo mantenido en la esclavitud y en la ignorancia desde 
hace muchos siglos por las clases posesoras, de modo que careció de tiempo 
para su educación espiritual, para el cultivo del propio pensamiento; además 
hay que señalar frecuentemente su enorme esfuerzo físico, la insuficiencia 
de alimentación y el recargo con todas las inquietudes posibles, situación 
harto poco favorable a la reflexión sobre los serios problemas sociales. 

No es cosa de torpeza ingénita o de indolencia mental, como se sostuvo 
con frecuencia, por lo que los trabajadores parecen indiferentes o apáticos, 
sino que es debido en la mayoría de los caos a la miseria y a la falta de 
reposo necesario. Y lo que es verdad para el proletariado masculino es 
también valedero en mayor grado para las masas del proletariado femenino. 

Las eternas recriminaciones de que la mujer es hecha objeto cada día por 
su ignorancia e indiferencia son un medio impropio para dirigirla por un 
camino mejor. 

Hemos comprendido hoy ya que los vacíos ultrajes, a los que pueden 
asociarse las humillaciones de la palmeta del pedagogo de la juventud, en 
general dan resultados adversos a los que se deseaba alcanzar. 

Mientras se pisotea así la humana dignidad de la juventud se daña 
enormemente su espíritu y se colocan barreras a su natural 
desenvolvimiento. Somos de opinión que un tal método debe rechazarse por 
completo en todos los dominios y que no siempre se debe apelar, en primer 
término, a la parte más débil de la humanidad, sino a la más noble, a la más 
buena, a la más humana, para robustecer así la voluntad y vivificar el ánimo. 
Pero un procedimiento semejante es necesario principalmente para la mujer, 
que está, por otra parte, intimidada ya, y cuya fe en si misma fue rudamente 
sacudida por su prolongada esclavitud. 

El proletariado femenino casi no sospecha ya que también en él dormitan 


ocultos talentos y aptitudes y que sólo hace falta reanimarlos para que 
lleguen a ser beneficiosos a la humanidad. 

No solo debemos censurar sino vivificar y agitar. 

Debemos ayudar a la mujer espiritual y moralmente, a encontrar por sí 
misma el camino de la libertad. 

Pero ¿Cómo acercarnos a la mujer, principalmente a la mujer de casa y de 
familia, para dar el primer impulso? Este difícil problema es el que debemos 
tratar de resolver. 

Era ya difícil acercarse a las mujeres ocupadas en la industria. Aquellas de 
nosotras que han trabajado en esta esfera saben la gran perseverancia, el 
enorme trabajo y la paciencia exigidas para llevar al conocimiento de las 
mujeres de los talleres y las fábricas la necesidad de la organización. Porque 
era tan extremadamente difícil, y porque lo es aún hoy el acercarse a la 
mujer de las fábricas, no obstante estar bajo muchos aspectos en una pésima 
situación y más esclavizadas que la mujer de la casa, se deja comprender por 
esto: ella consideraba su trabajo en la fábrica como una etapa pasajera de su 
vida. Sostenía la opinión de que tan pronto como encontrase un hombre, la 
cuestión social quedaba resuelta para ella, y este estado de ánimo traía como 
resultado la infructuosidad de los esfuerzos en el sentido de la organización. 

Se puede comprender esto, si bien el cálculo es erróneo, cuando la 
experiencia nos enseña que actualmente se realiza el matrimonio en la 
mayor parte de los casos, solamente para resolver el problema económico de 
la mujer. 

La proletaria casada generalmente se ve obligada a salir de su viejo empleo 
para trabajar bajo otras condiciones siempre peores. 

En el curso del primer año, la mujer advierte su situación mejorada y 
lentamente se aleja de la participación en su sindicato profesional, donde 
ordinariamente permanece hasta que encuentra un hombre y se casa. La 
mujer que llega al puerto del hogar familiar no nos acompaña más como 
nuestra hermana en el conocimiento de nuestras ideas y actividades ni 
sostiene el conocimiento de la necesidad de una organización. Este 
problema es el que hemos de tener siempre ante nuestros ojos, pues 
constituye la más importante tarea de nuestra actividad de propagandistas. 
No sólo es útil la mujer en la organización como productora, sino que 
también como consumidora es susceptible de obrar, y esto es posible sólo 
por medio de la unión de las fuerzas en la organización, que es el principal 


de los problemas de la Liga sindicalista de mujeres. Se comprende también 
la mujer de casa y de familia en la organización y el fomento de la educación 
en todos los dominios, para que reconozca su dignidad humana y adquiera 
conciencia de sí misma. 

El trabajo que nuestra organización ha emprendido durante los tres años 
de su existencia nos da derecho a la esperanza de que seremos capaces de 
realizar nuestros problemas cuando los abordemos con toda nuestra energía. 

Ciertamente, las dificultades y obstáculos que nos esperan no serán 
insignificantes, pero tampoco han de ser invencibles; podremos superarlos 
con paciencia, tenacidad y fuerza de voluntad. 

No hay que olvidar que mientras la mujer sea relegada en todos los 
asuntos, mientras sea considerada y tratada como menor de edad 
espiritualmente, apenas tenemos derecho a esperar inmediatas y 
sorprendentes consecuencias de nuestras actividades preliminares. 

El que en este concepto esperó otra cosa, no abarcó toda la complejidad 
del problema, ha pasado ciegamente por medio de la gran tragedia de la 
mujer. Si bien resistiremos los obstáculos opuestos a nuestra actividad no 
podemos considerarlos absolutamente como menospreciables, sino que 
debemos, no obstante la importancia y la férrea necesidad de las cosas 
mismas, colocarnos siempre en el centro de nuestra obra. La mujer es hoy en 
primer término la educadora de la juventud, porque en su calidad de madre 
tiene sobre el niño, evidentemente, el más grande influjo. Tocamos aquí uno 
de los problemas de nuestro tiempo, que estamos obligados a resolver a todo 
precio si queremos hablar, sobre todo, de un desarrollo ulterior a nuestra 
especie. 

En tanto que no llegue el renacimiento de la mujer, no debemos soñar en un 
renacimiento de la humanidad. 

He aquí el problema de la importante significación, que ha sido hasta 
ahora defendido o que no recibió la atención que sin duda merece. Antes de 
la guerra era la mujer solo un elemento pasivo en la vida pública. Bajo este 
concepto se ha experimentado una gran transformación. No sólo porque 
durante la guerra desempeñó un buen papel, dado que intervino en algunos 
dominios industriales y en la actividad de los diversos oficios que hasta 
entonces habían pertenecido exclusivamente al elemento masculino - 
fenómeno del que ni ellas ni la humanidad consiguieron beneficiarse en 
nada- ha llegado a ser la mujer un factor no despreciable en la política. Las 


revoluciones de Rusia y de la Europa central, los acontecimientos inevitables 
del gran asesinato de los pueblos, llevaron también a las mujeres el llamado 
derecho de votar, que durante tanto tiempo fue el ideal de los movimiento 
femeninos burgueses y social demócratas. 

Se ha sostenido frecuentemente que la mujer, en consideración a sus 
grandes progresos durante la guerra, seria premiada con el derecho a votar. 
Sea como quiera, la concesión de ese derecho no perjudicará el orden 
vigente, al contrario, es una maniobra de la reacción que le ha prestado ya 
indudables servicios y, que en futuro, le prestará aún más. 

El derecho a voto no significa para la mujer, de ningún modo, una 
revolución ni la satisfacción de sus aspiraciones; al contrario, el desarrollo 
del sufragio la introdujo en un nuevo mundo de engaños, al que todo 
revolucionario verdadero es ajeno. 

Porque hasta ahora ha tenido poco o ningún contacto con los asuntos 
públicos, a causa de la falta de conocimientos y de su nativa ignorancia, en 
los últimos tiempos ha beneficiado la mujer los planes de la reacción (los 
diversos resultados del sufragio, por ejemplo, en Alemania durante los 
últimos tiempos, son una clara demostración), llegando también a ser un 
nuevo y violento obstáculo al desarrollo del movimiento obrero, sobre todo 
en Alemania. 

La vieja creencia ilusoria en la actividad parlamentaria como medio de 
salvación que tanto influyó en los destinos del proletariado alemán, y que 
solo después de largas y dolorosas experiencias comenzó a perder en las 
grandes masas obreras su viejo nimbo, ha sido nuevamente fortalecido por 
el derecho femenino de voto. Todas las amargas experiencias y desengaños 
del pasado deberán repetirse otra vez hasta que finalmente la parte femenina 
del pueblo se convenza de lo ineficaz y de lo perjudicial que es el 
parlamentarismo para las cosas de la liberación proletaria. Y justamente por 
ese motivo nuestra labor de doble y triple significación. 

Todos los partidos se esfuerzan incansablemente por conquistar el apoyo 
de la mujer, por recibir su palabra y todo medio les es bueno para conseguir 
ese fin. Así son las desviadas de su verdadero objetivo y lanzadas en el turbio 
pantano de la política, con lo cual, en último resultado, solamente 
contribuirán al beneficio del Estado, de la Iglesia y del capitalismo. 

Los jefes de la reacción harán utilizable la ignorancia de la mujer, y se 
esforzarán incesantemente en explotar la miseria del proletariado —que llega 


a ser para la mujer en primer lugar enérgicamente sensible- para sus 
tenebrosos planes. 

Así, pues, llegará a ser en un próximo futuro la indiferencia política de la 
mujer en un poderoso factor que se prestará a todas las medidas 
reaccionarias de la sanción parlamentaria de la “voluntad del pueblo”. Y por 
otra parte hará que prosiga en las masas su desastroso influjo y para el 
proletariado tan peligrosa ilusión del parlamentarismo como medio de 
liberación de la clase obrera. 

¿Han pensado ya antes nuestros camaradas de ideas en este problema? 
¿Han reconocido sus desastrosos alcances y comprendido claramente las 
inevitables consecuencias de los mismos? Me parece que no, pues si 
hubieran comprendido nuestros camaradas la gravedad de la verdadera 
situación actual, habrían debido obtenerse mejores resultados de los tres 
años de actividad de la Liga sindicalista de mujeres. No quiero aquí hacer 
reproches pues el momento es apremiante y podemos hacernos mutuas 
declaraciones, pero una cosa debe decirse: en tanto que nuestros 
compañeros no intenten compenetrarse de este problema en sus últimas 
consecuencias, serán responsables de todas las inevitables consecuencias de 
los daños que sobre nosotras recaerán. 

La organización de la mujer sobre las bases del anarco-sindicalismo es tan 
necesaria como la organización del proletariado masculino sobre los 
mismos fundamentos. Porque debemos socorrernos mutuamente e ir juntos 
en nuestras actividades. Sobre todo donde existe ya una organización 
sindicalista deberá intentarse dar vida a otra semejante de mujeres, de modo 
que las secciones de la Liga sindicalista de mujeres lleguen a cubrir como una 
red, todo el país. 

La Federación de las mujeres que en octubre de 1921 celebró en 
Dusseldorf la primera conferencia sindicalista femenina, deberá 
primeramente echar los cimientos de la iniciativa en un próximo futuro de 
un saludable y continuo movimiento de hombres y mujeres, que 
completarán mutuamente su actividad para beneficio y prosperidad de 
nuestros comunes intereses. 

Las resoluciones que se presentaron en los debates de la conferencia de 
Dusseldorf, deben llevarse a la práctica tan pronto como sea posible. Donde 
hay la posibilidad, créese un pequeño club de mujeres, presentando 
agradablemente y con gusto y provisto de libros, donde en todo momento 


puedan encontrarse las compañeras para leer o para ponerse de acuerdo 
sobre importantes problemas, y a donde también en caso de necesidad 
puedan llevar consigo a sus hijos. "También son los cuartos comunes de 
trabajo un excelente medio para este fin. Al mismo tiempo se debe intentar 
exigir, según las fuerzas, una acción de ayuda recíproca en caso de 
enfermedad, etc., para llegar a la mujer con los lazos de la amistad más 
fuertemente a su nuevo círculo. Igualmente son necesarios grupos para el 
fomento artístico o relativos a parecidas actividades. 

En todas estas cosas no existe un determinado modelo para obrar. Esto 
debe ser decidido sobre todo por las circunstancias locales y por las 
condiciones individuales. Es justamente una variación en las experiencias 
hechas en las distintas comarcas, de acuerdo con la realidad; así podrán 
fructificar mejor en interés de la comunidad. 

No olvidemos nunca que vivimos el más amargo de los periodos, que no 
podrá considerarse solo como periodo transitorio. 

La época de la indiferencia y la apatía ha pasado y no puede volver. Hemos 
entrado en un periodo de intensiva actividad, que echó sus raíces en la 
situación revolucionaria de nuestro tiempo. No dejemos pasar inútilmente la 
actual situación y familiaricémonos con el pensamiento de que nos 
libertaremos de esta vieja sociedad, cuya historia está escrita con las 
lágrimas y la sangre de los pobres y de los humildes, y cavaremos su tumba 
para construir sobre sus ruinas un mundo de libertad sobre los 
inconmovibles cimientos del trabajo común y de la mutua solidaridad. En 
este sentido hay que obrar para edificar un futuro mejor. 

Señalemos que deseamos no solamente vivir de los frutos del pasado, sino 
que sentimos también en nosotras el valor y el entusiasmo de poner manos 
en la obra para impulsar hacia adelante la puerta de un nuevo porvenir. 

Pues bien, hermanos, jóvenes y adultos, muchachas y mujeres, 
trabajadores manuales e intelectuales, vengan a engrosar nuestras ligas a fin 
de que la gran obra de liberación social halle su conclusión. Unánse con 
nosotras para luchar por un porvenir mejor para nosotras o nuestros hijos, 
en el que no existirán más la explotación y la dominación de las grandes 
masas por una pequeña minoría de privilegiados. No digan que faltan 
aptitudes para poder contribuir con algo a esa grandiosa obra. Todas y cada 
una de nosotras, sin excepción, puede llevar su óbolo al ideal común. Es 
preciso solamente querer. Queremos, pues, que nuestros hijos no nos hagan 


el reproche de que hemos vivido como esclavos y de que los hemos colocado 
en el mundo en idéntica situación para atravesar la vida cargados también 
con la maldición de la servidumbre. Demostrémosle que el yugo que se nos 
impuso, no lo llevamos voluntariamente, y que nos hemos rebelado contra la 
violencia, para descorrer el velo del mundo de la libertad. 


La mujer y la política 


Una rebelde 
Francia, 1922 


Hace medio siglo, quizás más, que se agita la cuestión, siempre discutida y 
aún no resuelta, del voto de las mujeres. Francia, esa “antorcha de progreso”, 
ha sido dejada atrás, sobre esta cuestión, como en tantas otras, por la mitad 
de Europa. Sin embargo, se habla de otorgar a las francesas la preciosa 
boleta. 

Las feministas se alegrarán, se les acuerda, de esta victoria tanto tiempo 
esperada. La mujer, mantenida siempre apartada de la vida social, se sentirá, 
al fin, igual al hombre, y esta igualdad reconocida, constituirá un progreso. 
Desde el punto de vista político, la mujer actualmente no tiene ningún 
derecho: ella obedece las leyes sin haber participado en ellas, paga sus 
impuestos sin dar su opinión sobre la aplicación que se les da. Una vez 
ciudadana tendrá como el hombre su derecho de emitir su opinión y el de 
discutir la de los otros. 

Ganará también, por lo menos así lo espera, mayor libertad y más respeto 
por parte del hombre. El horizonte ampliado se extenderá entonces más allá 
del hogar, los niños o el folletín. Obligada a leer los diarios, a asistir a 
reuniones, la mujer verá aumentar sus conocimientos y su vida hacerse más 
interesante. En fin, en la sociedad, la mujer entonces sería algo: se sentiría 
una fuerza y no se la podría descuidar como antes. ¿Y no sería para ella una 
bella revancha —pacífica, por otra parte— la que podría tomar al fin sobre el 
sexo opresor? Sentirse un individuo, un engranaje social, ser parecida al 
hombre, sobre todo ¡qué victoria impacientemente deseada! 

Ser semejante al hombre, tal es, en efecto, la aspiración secreta de las 
mujeres en general. Uno de los reproches que se le dirige a su debilidad, -a 
menudo erróneamente, porque ellas demuestran a veces más coraje físico 
que los hombres- es su admiración, casi su culto a la fuerza. ¿Será la eterna 
atracción de los contrarios? Ellas buscan, aman en el hombre lo que más les 


falta. Las más refinadas hasta sufren a veces el antiguo prejuicio de 
inferioridad femenina. Más débil que el hombre, la mujer, para ser su igual, 
ensaya hacerse fuerte, físicamente, con el trabajo y el deporte; moralmente 
con la conquista de los derechos políticos que él posee. Parece que el 
hombre, símbolo de la fuerza, es su único modelo y que sus deseos más 
queridos son llegar hasta eso. 

Ciertamente, esa igualdad de sexos, esa libertad política por la cual han 
luchado y sufrido tantas sufragetics, provienen de un deseo muy legítimo de 
emancipación. Los partidarios de la tradición se inquietan. ¿Qué será del 
mundo, si la mujer, hasta ahora mantenida bajo tutela, reclama su parte de 
autoridad? El mundo, sin embargo, no arriesga gran cosa, y las mujeres 
podrán, como los hombres, votar, sin que la sociedad se haga por eso peor ni 
mejor. La libertad política, que ellas envidian a los hombres, será, para ellas 
como para ellos, una conquista ficticia, una sabia ilusión gracias a la cual 
creerán, quizá, haberse libertado, pero en realidad serán más esclavas que 
nunca. La mujer durante siglos ha soportado la dominación del hombre. 
Queriendo emanciparse, ella pide ahora el mismo derecho que él, el derecho 
de elegirse amos. ¿Dónde está la emancipación? La igualdad en la esclavitud 
no es el progreso. Porque el ciudadano, a pesar de su título está lejos de 
accionar a su gusto y de tener su parte en el gobierno, digan lo que quieran 
los manuales de instrucción cívica. El pueblo soberano, que expresa su 
voluntad un día cada cuatro años, es verdaderamente un soberano que se 
contenta con poco. Pero en realidad el elector soporta pasivamente las leyes, 
sin haberlas hecho, y sin poderlas cambiar nada. Determinado por el 
mecanismo gubernamental, no puede, con su voto, sino consolidar la 
autoridad que ya lo oprime y dar una apariencia de justicia a esta tiranía 
colectiva que se llama la ley. La ley, a pesar del sufragio universal, como 
resultado mismo de esta institución, está siempre establecida por los fuertes 
contra los débiles. Todas las libertades adquiridas en el curso de la historia 
lo han sido fuera de las leyes: han sido arrancadas ilegalmente, por la fuerza, 
y las leyes no han hecho sino legitimarlas, no pudiendo destruirlas. 

La boleta del voto es, por lo tanto, una conquista inútil y posiblemente 
perjudicial. Inútil porque no puede libertad al individuo. Perjudicial a la 
mujer, habiéndola obtenido, si imagina que ella se ha emancipado gracias a 
él, si limitara a eso sus reivindicaciones. Ya Mirbeau, hace treinta y cuatro 
años, se asombraba burlonamente de que todavía fuera posible encontrar, en 


un perdido rincón de la Bretaña o de Auvernia, un elector. “A qué 
sentimiento barroco, a qué misteriosa sugestión, puede obedecer tanto ese 
bípedo pensante, dotado de una voluntad, según se pretende, y que va 
soberbio con su derecho, seguro de que cumple con su deber, a depositar en 
una urna cualquiera una cualquier lista, poco importa el nombre que haya 
puesto en ella? ... ¿Qué es lo que espera?... Él no puede llegar a comprender 
que no existe sino una razón de ser histórica, y es la de pagar por un montón 
de cosas de las cuales él no gozará jamás, y de morir por combinaciones que 
no le atañen absolutamente”. 

¡En verdad sería para la mujer un raro lugar de perfeccionamiento 
intelectual y moral el Parlamento! 

¿Qué emancipación puede esperar de las reuniones electorales, llenas de 
bajos intereses, de intrigas ruines y sucias? ¿Le será preciso recurrir como el 
hombre, a las comedias múltiples y vergonzosas de la política impone a sus 
lacayos? Si quiere tener éxito estará más o menos obligada: las feministas, 
mejor que nada, se resignarán a aceptar ese sucio combate. “Una vez la 
igualdad sexual conquistada, escribe una de ellas — la mujer en el combate 
de la vida adquirirá esa dureza de corazón que es la condición, hasta el 
presente, del otro sexo. Golpeada, golpeará; expoliada, expoliará”. 
Posiblemente las almas delicadas prefieran alejarse de esas batallas electores, 
a menudo asquerosas, vanas casi siempre. Las ventajas económicas que les 
reportarían (admisibilidad de la mujer en todos los empleos, con igualdad 
de salarios para ambos sexos; supresión de las leyes que subordinan la mujer 
al hombre) no llegarán a compensar las cualidades morales que tendrán que 
sacrificar durante esas luchas. 

Y sin embargo, la mujer no debe desinteresarse de las luchas sociales. ¿No 
habrá otro medio más eficaz para conquistar su independencia, que el de 
solicitar una boleta de voto? Por otra parte abandonar completamente esta 
reivindicación ¿no será reconocer, de antemano, la propia incapacidad de 
realizarla? Y, ya que en la sociedad actual, las reclamaciones del ciudadano 
son las únicas legalmente atendidas, ¿no será más conveniente reclamar por 
de pronto los derechos políticos? Las mujeres llegarían a ser, gracias a ellos, 
una fuerza que por pequeña que fuera, les bastaría para hacerse escuchar. 
Una vez reconocida la igualdad política, la habrían apreciado en su justo 
valor, y hasta desdeñarla, alejándose como hacen los revolucionarios, de la 
lucha electoral. Y reservando sus energías para luchas más útiles, se 


esforzarían por conquistar en otra parte su emancipación. La política, las 
querellas de los partidos o de personas no enseñan nada, y a la mujer por 
otra parte, no le interesan mucho. No es la atmósfera pesada y ardiente de 
las salas electorales la que le conviene. Son más bien las reuniones 
educativas, la discusión de ideas nuevas, las conferencias contradictorias y 
vivientes las que le aprovecharán para su educación social, todavía por hacer 
completamente. Agregará la lectura de libros, serios y atrayentes a la vez, y la 
de diarios avanzados; al mismo tiempo su compañero, su hermano o su 
marido la iniciará poco a poco en las cuestiones sociales. En fin, entrará, 
para educarse al principio, para ayudar a las otras después, en asociaciones 
profesionales (como el Sindicato) o hasta con tendencias políticas sin ser 
electorales (como la Masonería). Allí se ejercitará en expresar claramente sus 
reivindicaciones, con la palabra y la pluma, y a realizarlas. Militar en los 
sindicatos o grupos avanzados sería naturalmente más eficaz para la 
emancipación de la mujer que elegir un diputado o una diputada que 
prometen siempre mucho y no pueden nunca cumplir nada. 

Ni la mujer ni el hombre tienen nada que esperar de sus dirigentes. 
“Nuestro enemigo es nuestro amo, él no nos dará nunca la felicidad”. En 
lugar de esperar el bienestar de una boleta electoral, la mujer ganaría en 
compenetrarse profundamente de estas sabias palabras, aplicándoselas: “La 
emancipación de la mujer será obra de la mujer misma”. 


La mujer nueva 


Federica Montseny 
España, 1926 


La historia ha registrado varias épocas de transición. Es esta época nuestra 
una de ellas. Lo es en las artes, en la política, en todas las manifestaciones de 
la vida social. 

Período de transición entre dos mundos: el viejo y el nuevo; entre las viejas 
leyes morales y religiosas del pasado, y los nuevos conceptos sobre la vida y 
la dignidad humana del futuro. 

Las transiciones históricas a veces semejan desequilibrios. Se cae en la 
exageración al intentar ensayos; las nuevas rutas se inician con pasos 
vacilantes. Después surge el equilibrio, el camino definitivo sobre el cual 
marchar con seguro paso. 

La época de transición se manifiesta en todo. Desde las especulaciones 
científicas y filosóficas y los sobresaltos sociales, a la ínfima intranscendencia 
de la moda. 

Pero en algo se manifiesta más decididamente que en otro. En algo 
adquiere caracteres más agudos, que nos exigen reflexión y nos hacen 
recurrir al serio y un poco inquieto examen para tranquilizamos a nosotros 
0 mejor- a nosotras mismas. 

Necesitamos tranquilizarnos nosotras, sí, ya que de las mujeres se trata. 
Necesitamos afirmarnos en nosotras mismas, y oponer, al menoscabo moral 
que una parte de nuestro sexo nos inflige colectivamente, las razones 
justificativas y la confianza en el porvenir nuestro. 

Periodo de transición entre un mundo que nace y otro que muere, como 
he dicho, nuestra época semeja sufrir los trastornos que preceden al cambio 
de edades en la vida humana. La mujer, englobando la colectividad en la 
palabra, pasa por dos periodos de transición histórica. El uno lo pasa como 
ser humano; el otro como fémina. Es decir, dentro de la especie y dentro del 
sexo a que pertenece. 


Como ser humano sufre sobre sí la inquietud y la duda del mundo sin 
norte, perdido el camino o tan sólo con vacilación iniciado. Como mujer, 
sale de la esclavitud moral y religiosa e inicia por sí misma una nueva era: la 
del derecho y la libertad iguales para los dos sexos, para la vida toda. 

La inicia, ¡pero con cuántos errores y cuánta inconsciencia de su 
transcendente acto! 

La inicia casi sin comprenderlo o mal comprendiéndolo. Infantil en el 
terreno del dominio de los destinos propios, se lanza ciega y 
atropelladamente por el camino. Se emancipa esclavizándose; adquiere 
personalidad y la pierde; deja de ser mujer débil y sujeta al hombre y se sitúa 
en un plano moral más bajo. En vez de afirmarse en su sexo, de ennoblecerlo 
y dignificarlo, reniega de él y se acoge, sin mirar la estética ni las leyes 
naturales, bajo las costumbres y los errores del otro sexo. 

Preciso será que nosotras, conscientes de nuestros derechos y deberes, 
mujeres que nos sentimos contentas y orgullosas de nuestro sexo, hagamos 
sonar, aunque sea estérilmente, la voz de la serenidad y del equilibrio. 

Masculinizarse no es ni puede ser elevarse, libertarse ni dignificarse. 
Debemos tener de nosotras un concepto más superior y más altivo. Y en 
nosotras ha de haber una aspiración más alta que esa menguada aspiración a 
emular e imitar al otro sexo. 

No debemos contentarnos con todos los derechos que tiene el hombre. 
Debemos aspirar, con voluntad indomable, a todos los derechos que habría 
de tener. 

Aspirar a ellos colectivamente, luchar por una libertad y un general 
derecho: he aquí la obra fecunda, la obra que se realizara cuando la senda se 
siga con seguro paso. 

Y es necesario combatir en sus raíces esa desdichada desfeminización que, 
de extenderse, nos hará caer en el mortal abismo del ridículo y es un ultraje 
contra la estética y contra la Naturaleza. 

Debemos aspirar a la libertad absoluta, a la igualdad absoluta, al absoluto 
derecho. Debemos aspirar a ellos como mujeres y como seres humanos. Y la 
libertad, la igualdad y el derecho no están en los pantalones ni en las cabezas 
peladas. 

La mujer del mañana no será una Mónica Lhorbier ni la Móme Moineau 
proclamada prototipo de la mujer moderna. La mujer del porvenir no será 
ni una machona, ni una niña pera. La mujer del porvenir no será un 


entecillo andrógino, con la cabeza ayuna de ideas y de pelo, el cabello 
aplastado sobre las sienes a fuerza de cosmético, smoking impecable, 
cigarrillo en la boca y bastoncillo en ristre. 

Este horroroso tipo que la moda -intranscendencia aparente, pero que 
marca las características de las épocas- ha creado para detener el avance de 
las reivindicaciones femeninas, es muestra de un lamentable desequilibrio — 
manifestado en no pocas mujeres y que amenaza extenderse a todo el sexo— 
propio de la época de transición en que vivimos y que desaparecerá tan 
pronto las ideas se encaucen y logre iniciarse la verdadera ruta del sexo, 
colectiva e individualmente considerado. 

Entonces se aprovecharán los elementos buenos de la materia bruta que es 
la mujer de nuestros días, y con ellos se forjará el tipo ideal de la mujer 
futura. 

Una mujer-mujer, no mujer-hombre ni mujer-hembra. Una mujer-mujer, 
no criatura sin personalidad ni sexo. Una mujer orgullosa y segura de sí 
misma, con plena conciencia de que en ella están los destinos y el porvenir 
de la raza humana. Una mujer creadora de hombres y no imitadora; una 
mujer que sepa representar al sexo y a la especie; que posea una 
individualidad fuerte y propia, una gran fuerza moral, hija del concepto 
seguro y tranquilo que de sí misma tenga y de la confianza que su capacidad, 
su serenidad, su dignidad inspiren individual y colectivamente. 

Una mujer que en su equilibrio, en su salud, madre de la belleza moral y 
física, en su inteligencia, en su voluntad, en su vida, residan todos los 
equilibrios, toda la salud y belleza, todas las inteligencias, todas las 
voluntades, todas las vidas de la especie. Una mujer que viva su vida de 
mujer, de amante y de madre con plena seguridad y con plena conciencia; 
que sepa ser ella siempre, con sello inconfundible, con vigorosa vida 
individual y libre, pictórica de energías morales, de armonía física. 

En ella, en esta mujer nueva, desconocida aún o sólo esbozada, reside el 
mañana. De ella, de su vida generosa y ubérrima, rica y sana, saldrán los 
hombres del porvenir: saldrán los hombres como dioses que substituirán a 
los hombres como bestias del pasado y del presente. 


¡Mujer, despierta y rebélate! 


Alejandrina B. y Ch., Huacho, 
Perú, 1923 


¡Oh! Mujer, ¿por qué no rompes las cadenas que te atan a la ignorancia? 

¿Por qué, fuerte y heroica, no luchas por tu libertad? 

Rompe esas cadenas y lucha tenazmente; de ti depende no solo tu 
emancipación, sino también la redención del género humano. Estudia las 
ciencias naturales y educa tus sentimientos para el bien y el trabajo, y serás 
como un faro que alumbra a la humanidad que camina sin rumbos 
definidos. 

Despierta mujer de tu somnolencia de supersticiones y oye mi voz: te 
dicen que eres la flor más fragante que como hija, como esposa, o como 
madre, aromatizas el hogar, mientras no has marchitado tus virtudes y tu 
hermosura juvenil, se te llama angelical delicia: más, cuando la vida, 
maltrecha por los hombres, empieza a deshojar sus pétalos ya secados por la 
maldad ambiente, entonces te insultan y te llaman flor marchita porque has 
perdido tu fragancia virginal y tu hermosura juvenil. Entonces, si has 
llegado a ser esposa y a tener hijos, te conviertes en esclava de un hogar 
donde debieras ser humanamente esposa, madre, maestra, y sacerdotisa del 
amor y la libertad. 

Y si has tenido la desgracia de rodar por la pendiente de los vicios 
lujuriantes, se te maldice y te colocan el inri infamante de “prostituta”. Pero 
hay para ti, un camino que te conduce a la redención, hay una luz que 
ilumina tu cerebro para que no caigas en el fondo del abismo; ese camino es 
tu emancipación social y esa luz es la cultura sociológica. Estudia y aprende 
en el gran libro de la vida social y de la Naturaleza, despierta tu 
entendimiento con la luz de la ciencia y te librarás de tantos prejuicios y 
absurdos que te esclavizan y te conducen a la perdición moral. 

Levanta la cerviz, ¡oh! Hermana, que por tantos siglos has sido ultrajada y 
vilipendiada por los hombres que te negaron derechos y te abrumaron de 


deberes. Extiende tu mirada por el campo de la Razón y verás quienes son 
tus opresores, verás que tu ignorancia es la causa de tu eterno sufrir y de que 
el Hombre, llámese padre, esposo o hermano, te ha arrebatado tu libertad en 
nombre de un mal entendido cuidado o amor. 

Escucha las alentadoras frases de tu hermana que quiere que te eleves a la 
ciencia y a la verdad, a fin de que seas la mujer moderna que lucha para 
encontrar: justicia, libertad y amor, sin maculas vergonzosas. 


Anarco-feminismo ¿por qué el guion? 


Kytha Kurin 
Canadá, 1980 


Parte | - La pregunta 

Los que se lamentan por la apatía de los años 70 serán, quizás, 
universitarios bien pagados, estudiantes rebeldes y desilusionados de los 
años 60, marxistas o anarquistas de sexo masculino, idiotizados de los mass- 
media que solo dan valor a lo que les sirve de espectáculo; incluso hasta 
exponentes liberales del movimiento para la liberación de la mujer, pero en 
absoluto feministas revolucionarios. A través de las innumerables iniciativas 
y acontecimientos, de las campañas de masas pro-aborto a los grupos 
restringidos de auto-consciencia, de las fracturas entre heterosexuales y 
lesbianas al separatismo anti-macho, de las organizaciones sindicales de 
mujeres a los centros de asistencia anti-estupro, en suma, luchando siempre 
abierta y directamente contra la sociedad adversa a la mujer y a la propia 
vida, el movimiento feminista ha resucitado la eufórica demanda de lo 
imposible de los años 60, y se ha propuesto el objetivo de convertir 
verdaderamente los sueños en realidad. 

También el anarquismo se ha visto obligado a confrontarse con la rabia, el 
dinamismo y el amor del movimiento feminista. En los últimos diez años, 
algunas feministas y anarquistas han propuesto la fusión entre ambos 
movimientos. En 1975 Peggy Kornegger publicó Anarchism, the Feminism 
Connection, y el Colectivo Zero editó su manifiesto Anarcha-Feminism en 
1977. Open Road también dedicó muchos artículos a este tema. Sin 
embargo, mientras estos intentos han afrontado seriamente dos conceptos 
normalmente separados (o como mucho, unidos por un guión), y que 
algunos opinan que deberían encontrarse ambos comprendidos en el 
término “anarquismo”, en otros casos los dos movimientos se han 


considerado incompatibles: cada cual mantiene que su” movimiento es el 
“más revolucionario”. 

Muchos de nosotros tenemos grandes esperanzas en el nuevo decenio que 
parece ofrecerse como una tabula rasa, lo que nos parece un buen motivo 
para reflexionar de nuevo, y a fondo, acerca de la dialéctica que se encuentra 
detrás del anarco-feminismo. Las feministas radicales, en su lucha contra la 
sociedad patriarcal, han experimentado alegrías inesperadas y frustraciones, 
y han aprendido muchas cosas. Ninguno de aquellos para quienes el 
anarquismo es algo más que una etiqueta, podrá decir que no ha aprendido 
nada en la experiencia feminista, ni tampoco habrá dejado de reflexionar 
sobre la política en el anarquismo. 

¿Las experiencias feministas y su impacto en el movimiento anarquista 
han sido valoradas y comprendidas a fondo, tanto como para permitirnos 
afrontar y crear los años 80? Esta es la pregunta a la que hay que dar urgente 
respuesta porque si el nuevo decenio parece ofrecernos la posibilidad de 
partir hacia nuevos horizontes, y de recorrer caminos nuevos, la sociedad en 
que vivimos no parece dispuesta a secundar estos planes. Las mujeres están 
todavía oprimidas por una concepción sexista, tanto a nivel individual como 
institucional; a la mayor parte de la gente no se le ha concedido aun vivir 
más que dentro de los límites de la pura supervivencia, y toda la humanidad 
vive bajo la amenaza generalizada de la aniquilación nuclear. 

El significado o no significado del anarco-feminismo no es una cuestión 
semántica o de preferencias, sino de lo que hemos aprendido y de cómo 
podemos aplicarlo en la práctica para reivindicar el planeta como fuente de 
vida en lugar de verlo transformarse en un lecho de muerte. Normalmente, 
se suelen definir los términos antes de usarlos, pero en el análisis del anarco- 
feminismo parece más sensato concentrar primero la atención sobre la 
actividad y luego sobre la etiqueta. Después de todo han sido las 
experiencias concretas de la actividad revolucionaria feminista quienes han 
creado la necesidad de comprender la potencialidad de los límites del 
anarquismo y del feminismo. Después de haber valorado los resultados, las 
esperanzas y las desilusiones más significativas del movimiento feminista 
revolucionario, podremos al menos comprender las circunstancias históricas 
que dieron vida al concepto de anarco-feminismo. Llegando hasta los 
orígenes de esta definición, más que discutiendo sobre el significado de los 
términos “feminismo” y “anarquismo” deberían tener aisladamente en su 


propia pureza, nos encontraremos en mejor posición para reflexionar sobre 
el futuro del anarco-feminismo. Podremos, en resumen, con mayor 
seguridad, explotar algunos de los caminos que el movimiento 
revolucionario de los años 80 podrá intentar. 


Parte ll. La experiencia revolucionaria feminista 
Una nueva definición de lo político 

El movimiento feminista revolucionario ha sido asociado siempre, solo 
superficialmente, a las feministas del tipo de la revista Ms, que tan 
maravillosamente se adaptan a la imagen liberal de “el mundo es tuyo, haz 
de él lo que quieras”. Las feministas revolucionarias, muchas de las cuales 
tienen a las espaldas un pasado de militancia activa en los movimientos 
estudiantiles y contra la guerra, siempre han sabido que el establishment 
reacciona con dureza cuando se siente amenazado. Y como ser feminista 
significa luchar contra el establishment en cada momento, las feministas 
revolucionarias han sufrido reacciones violentas por todas partes: del 
gobierno, de los hombres, de las mujeres reprimidas y oprimidas, de los 
amantes, de los radicales no feministas e incluso del sexismo que impregna 
nuestro movimiento. Sin embargo, y a pesar de que las continuas luchas han 
sido cansadoras y a veces desilusionantes, no han impedido que las 
feministas intentaran una redefinición de lo político. 

¿Cuáles son los problemas políticos de las mujeres? ¿La salud, las 
preocupaciones diarias, la sexualidad, la familia, el trabajo, las cárceles, la 
escuela, la casa? Y, por cada uno de estos problemas, un millón de *sub- 
problemas”: salud quiere decir psiquiatría, alimentación, aborto, 
contracepción, drogas, radiaciones nucleares. No es cuestión de elegir sino 
de encontrarse envueltas en una lucha particular manipulada y 
comprometida por esta sociedad autoritaria inclinada a la destrucción. 

Para muchas mujeres la primera politización feminista ha pasado a través 
de la reivindicación del derecho al aborto, es decir del derecho a gestionar 
nuestro cuerpo. Cuando estuvo claro que las leyes contra la mujer no eran 
simplemente una supervivencia de la Edad Media sino un instrumento 
consciente para reafirmar la propiedad del cuerpo femenino por parte del 
Estado, muchas feministas estaban ya preparadas para trabajar en un 
movimiento político, porque tenían experiencias de lucha. El problema de 
“aprender” como hacer personal lo político, no se presentó: la dimensión 


íntima y personal ya la había convertido el Estado en política. 

Esta realidad no se les ha aparecido a los hombres con la misma evidencia. 
A pesar de que la mayor parte de los hombres venden, a través del sistema 
salarial, las energías y potencialidad de su cuerpo y mente, y a pesar de que 
sus capacidades creativas han sido apagadas, sofocadas y desviadas por el 
consumismo, muchos llamados radicales parecen aceptar todavía una 
definición electoral de lo político: algo que se “hace” durante algunas horas 
al día. Mientras muchos reconocían la urgente necesidad de la lucha política 
(algo debe cambiar, y rápido), la mayor parte no reconocía que la lucha 
debería tener un carácter inmediato (debemos cambiar algo cada día). 


El separatismo 


De la mujer se dice, tradicionalmente hablando, que “no entiende nada” de 
política, y en cierta forma muchas mujeres se han hecho acreedoras a esta 
definición. Sin embargo, obligadas a luchar para tener derecho sobre su 
propio cuerpo, muchas mujeres se convencieron de que no era totalmente 
cierto, y comprendieron la necesidad de luchar unidas contra la actual 
estructura de la sociedad. 

Es importante recordar que, al principio, muchas intentaron trabajar en los 
grupos políticos de la izquierda existente. Los anarquistas, que mantenían 
que el proceso revolucionario no podía prescindir, ni ser separado, de los 
objetivos de la revolución, parecían los más cercanos a la concepción 
política de las feministas. Los anarquistas estaban convencidos de que un 
movimiento autoritario, explotador, no podía en absoluto crear una nueva 
sociedad no-autoritaria y no-explotadora. La diferencia entre anarquistas y 
feministas, sin embargo, era que lo que los primeros reconocían solo en la 
teoría, las segundas lo reivindicaban. Las reuniones y manifestaciones 
anarquistas no eran sustancialmente distintas de las de otros grupos de 
izquierdas. Había algunos argumentos de los que era justo hablar en las 
reuniones políticas y había incluso un modo de justo de hablar. Pero las 
feministas, que ya comprendían la política demasiado bien, pedían que 
todas las formas de dominación y explotación fueran consideradas 
problemas políticos, porque cuando la opresión se manifiesta en cualquier 
aspecto de la vida ¿Cómo puede decidirse que algunas áreas deben ser 
objeto de acción política mientras que otras deben quedar excluidas? Las 
feministas mantenían que deberían afrontarse los problemas de la 


dominación, del poder y del sexismo, cuando llegara el caso, también en las 
reuniones, y no solo en abstracto o fuera del grupo. 

Las feministas rechazaban también que se diese una separación entre el yo 
“racional” y el yo “emotivo” antes de intervenir en las reuniones, y 
reivindican, en cambio, el derecho de participar en ellas con la persona y 
con todo el calor, e incluso la confusión, que forma parte de la vida. Según 
nosotras, era irracional pensar que una forma de vida que no alcanzase la 
plenitud a través de la sensibilidad, pudiera ser considerada racional. A la 
mayoría de los anarquistas nadie les ha pedido nunca que vivieran el propio 
anarquismo de una forma tan directa, y, como consecuencia, les fastidiaba la 
continua insistencia de las mujeres sobre el “proceso” revolucionario, y las 
continuas “interrupciones” para discutir el problema de la dominación 
masculina. De otra parte, muchas feministas que se habían sentido atraídas 
por la teoría anarquista pero estaban más interesadas por la práctica del 
anarquismo, se sentían frustradas y rechazaban aceptar la afirmación 
retórica según la cual es imposible que un anarquista pueda ser un sexista 
autoritario. 

Así fue como muchas feministas abandonaron los grupos mixtos. Algunas 
continuaron la actividad política en los grupos anarco-feministas; otras, 
renegaron incluso del anarquismo. Por otras causas también, las feministas 
empezaban a dar señales de desilusión en relación con otros grupos de la 
izquierda. La mayoría de los partidos marxistas, por ejemplo, no se 
preocupaban si quiera de afrontar el problema del feminismo porque la línea 
política del partido fijaba claramente las prioridades y las jerarquías en la 
acción. Las insistencias de las feministas sobre el sexismo se liquidaban 
como intemperancias o debilidades burguesas; por otra parte, cuando se 
busca instaurar la dictadura del proletariado no es incoherente caer en el 
autoritarismo. Incluso en estas áreas de la izquierda algunas feministas 
continuaron trabajando en grupos mixtos, pero muchas los abandonaron 
para militar exclusivamente en grupos de mujeres solas. En estos grupos 
confluyeron también algunas mujeres que nunca habían militado en 
organizaciones políticas pero que, con sus hermanas, desilusionadas de los 
grupos mixtos, se daban cuenta de que había mucho trabajo por hacer y que 
el separatismo parecía al menos temporalmente, la única táctica válida a 
adoptar para combatir la tendencia patriarcal. Y en verdad, si miramos hacia 
atrás, una gran parte del trabajo político más significativo, tanto en los 


Estados Unidos como en Europa, ha sido desarrollado o inspirado por 
feministas revolucionarias que operaban fuera de la izquierda tradicional. 


La obra desarrollada por las feministas revolucionarias 
y sus implicaciones 

No puede sorprender que las feministas radicales hayan actuado sobre 
todo en el campo de la educación y en el de los servicios. Para muchas 
mujeres, el paso del papel tradicional de mujer de servicio o de educadora 
en casa a un rol análogo en el campo de la política, ha sido natural. Dado 
que el catalizador del compromiso político de muchas mujeres ha sido la 
reivindicación del derecho al aborto, como consecuencia lógica se han 
desarrollado, sobre todo, los colectivos para el self-help relativos a los 
problemas de la salud. Conscientes del hecho de que las estructuras 
autoritarias, tanto del Estado como de los grupos políticos revolucionarios, 
conservaban el poder autoritario, monopolizando o mistificando un cierto 
tipo de información y de conocimientos, las feministas han intentado salvar 
el obstáculo convirtiéndose ellas mismas en las “nuevas expertas”. De hecho, 
han luchado reivindicando el propio cuerpo como organismo natural que 
puede ser comprendido y curado por ellas mismas sin delegar esta tarea a 
los médicos, a las sociedades farmacéuticas multimillonarias y ni siquiera a 
las feministas radicales. Han intentado socializar los propios conocimientos 
entre ellas y con las “pacientes”. Por eso, han formado no colectivos de 
mujeres sino colectivos para el self-help, es decir, para apañárselas solas. 

Sin embargo, la ardua empresa de combatir la masiva difusión de drogas 
medicinales impuesta por la cultura dominante y la necesidad de mayores 
investigaciones en el campo médico, han impuesto el trabajar incluso fuera 
del ámbito restringido de los colectivos, para garantizar que el feminismo 
tenga una eficacia real. Si la investigación sobre los métodos de 
contracepción solo ha conseguido empeorar a partir de la Edad Media (ya 
que a las sociedades farmacéuticas y al patriarcado les conviene que sea así), 
y por el contrario la investigación sobre los métodos contraceptivos reviste 
una fundamental importancia para la mujer, está claro que hay que combatir 
el poder de las sociedades farmacéuticas y del patriarcado. Las mujeres que 
trabajan en los centros de asistencia contra el estupro, han tenido que 
afrontar problemas análogos. Los centros son muy importantes para las 
víctimas de la violencia carnal; pero si su carácter es fundamentalmente 


“reaccionario” no harán otra cosa que beneficiar al Estado. Muchas mujeres 
han pedido leyes más severas contra los que cometen estupro, pero las 
feministas revolucionarias saben que el estupro no es un crimen contra la 
sociedad que conocemos, sino más bien la expresión ultima de la convicción 
y la aceptación social de la fuerza como derecho. Aparte el hecho de que los 
condenados por estupro son siempre pobres o pertenecientes a grupos 
raciales minoritarios, conviene al Estado pintar el estupro como una forma 
perversa de desahogo sexual, porque de esta forma se refuerza la idea de que 
la sexualidad es siempre fsucia” y despreciable, y que el cuerpo humano es 
una cosa sobre la cual debe el Estado ejercer un control a través de las leyes. 
Cuando el Estado define el estupro como “crimen” impide que la gente se dé 
cuenta del hecho de que la propia sociedad incita y favorece implícitamente 
el estupro a través de la publicidad, la provocación de frustraciones y la 
exaltación del concepto según el cual es justo que el más fuerte prevalezca 
sobre el más débil. 

La realidad demuestra cuántas víctimas de estupro son esposas 
maltratadas y objeto de violencia, y el terror por parte del Estado a 
desestabilizar el núcleo familiar, ha empujado a las feministas a promover 
una acción de lucha y educación social respecto a este fenómeno, en lugar de 
confiarse a las vías legales. Hospedadas en casas-refugio provisionales, las 
esposas maltratadas se ayudan a rechazar la “seguridad” de una relación 
violenta. A diferencia de los asistentes sociales tradicionales, las feministas 
revolucionarias no tienen ningún interés en la pacificación doméstica o en 
“obtener justicia” en los tribunales. Lo que interesa es eliminar el estupro. 
Distribuyendo material informativo que explica el papel de la sociedad en el 
desarrollo del fenómeno; imprimiendo y haciendo públicas las 
descripciones de los violadores, de forma que desaparezca la seguridad del 
anonimato; y afrontando en grupo, junto a las víctimas, a los violadores en 
público, las feministas intentan denunciar tanto a quienes los cometen como 
a la sociedad que implícitamente aprueba su gesto. Por otra parte, 
desvelando cuáles son los verdaderos problemas y las causas, es decir, las 
frustraciones, debilidades, el capital y el poder, cumplen una preciosa obra 
educativa. Una educación que parte de la realidad y trata de modificarla. 

El tipo de educación colectiva, vivida y explotadora, que se ha realizado en 
los centros anti-estupro y para el self-help, es representativa de la que realiza 
la mayor parte del feminismo radical. Durante siglos las amas de casa han 


socializado sus propios conocimientos entre mujeres, pero dado que esos 
estaban relacionados solo con la cocina, el cuidado de los niños y otras cosas 
parecidas, han sido denigrados a menudo definiéndolos como cosas de 
mujeres”. Del mismo modo, la disponibilidad de las mujeres para hablar de 
sus propias relaciones ha sido considerada como “chismorreos”. Ahora en los 
grupos teatrales, editoriales y para la salud —-en todos los grupos feministas-, 
las mujeres continúan intercambiando y socializado sus capacidades, sus 
conocimientos y sus sentimientos. Las feministas han rechazado la 
distorsión histórica de la sociedad patriarcal y han reivindicado una historia 
por parte de la mujer; hemos intentado liberar la educación, 
transformándola de sumisión en experiencia de vida. 


Algunos límites del movimiento feminista revolucionario 


Visto el trabajo desarrollado por las feministas revolucionarias puede 
comprenderse porque el movimiento feminista se considera el más fuerte y 
duradero de los años 70. Sin embargo, si no existen dudas sobre la influencia 
positiva en el decenio apenas comenzado, seria nocivo y contraproducente 
ignorar los límites y los problemas. La mayor parte de las feministas han 
demostrado una resistencia increíble y no se han consumido como los 
militantes masculinos. No obstante, muchas mujeres han cedido al 
cansancio y muchas otras han experimentado una sensación de frustración 
y tensión, y se sienten incapaces de asumir la tarea de destruir el 
patriarcado. 

Las experiencias en los centros anti-estupro y para el self-help han puesto 
en evidencia el peligro de ayudar al sistema y de ser ineficaces fuera del 
ámbito restringido de un pequeño grupo (además de ver limitada la eficacia 
incluso en el interior, por la fuerza de la oposición). Las feministas han 
debido reconocer que, incluso si la resistencia puede ser considerada una de 
las cualidades fundamentales de un auténtico radical, existe una necesidad 
real y urgente de modificar la estructura de la sociedad y por mucho que 
consiga trabajar un grupo nunca conseguirá liberar a toda la humanidad. 
Finalmente, muchos mantienen que uno de los mayores límites del 
movimiento feminista consiste en el hecho de que no solo es incapaz de 
reunir a la mayor parte de las mujeres, sino que el propio concepto de 
feminismo radical es alienante para muchas mujeres, y para un número 
todavía mayor de hombres. Quizás resultará más comprensible si 


analizáramos un tipo análogo de desconfianza que se ha manifestado en el 
interior del propio movimiento: la fractura entre lesbianas y heterosexuales. 

Las lesbianas se han dado cuenta rápidamente de que las heterosexuales no 
solo habían interiorizado, a menudo, modos de comportamiento y métodos 
de trabajo típicamente masculinos, sino que en muchos casos negaban 
incluso cualquier relación con las lesbianas, para mantener un fachada de 
“respetabilidad”. Por otra parte, mientras muchas heterosexuales no querían 
trabajar con los hombres, no habían renunciado a ellos del todo y no 
querían tener nada que ver con el separatismo anti-macho de muchas 
lesbianas. Así, la causa original de la ruptura fue determinada por problemas 
reales surgidos en el intento de trabajar juntas, y habría podido enseñarnos 
muchas cosas sobre nuestro propio sexismo. Muchas intentaron afrontar el 
problema y resolverlo, pero, en general, fue nocivo para la causa feminista, 
cuando la ruptura degeneró de problema de trabajo en común a problema 
defensivo y de reciproca superioridad. Las lesbianas se consideraban más 
“puras” porque rechazaban venderse a los hombres o a los mass-media. Las 
heterosexuales se consideraban, a su vez, más “puras”, porque trabajan con la 
mayor parte de la población, es decir, con las restantes heterosexuales y con 
los hombres. Muchas heterosexuales reconocieron sus propios prejuicios 
contra las lesbianas, e intentaron superarlos; o tuvieron un sentimiento de 
culpa y adoptaron una actitud defensiva. Las lesbianas, conscientes de la 
realidad histórica de ser rechazadas por sus hermanas, eran a menudo 
suspicaces y no consiguieron comprender y apreciar los sinceros esfuerzos 
de algunas heterosexuales para vencer sus tendencias sexistas. El resultado 
fue que muchas heterosexuales se sintieron injustamente rechazadas por las 
lesbianas, y que muchas lesbianas manifestaron desconfianza con respecto a 
las heterosexuales. 

Por muchos motivos, el problema es análogo al surgido con relación a los 
hombres. Muchos hombres se sintieron tan drástica e injustamente 
rechazados por las feministas que, incluso los que inicialmente habían 
intentado superar el propio sexismo, replegaron su posición de defensa, y 
para ellos las experiencia feminista fue de escaso o ningún valor. Y muchas 
mujeres que luchaban contra el sexismo no querían ser más “puras” que los 
hombres, sino únicamente igual a ellos. La ruptura entre lesbianas y 
heterosexuales ha sido fundamentalmente para el movimiento feminista. 
Muchas de nosotras hemos dado marcha atrás, escocidas por experiencias 


traumáticas. Pero esto ha significado también dejar de aprender. Esta lección 
interna sobre los oscuros límites entre crítica constructiva y culpabilización 
nociva, debe volvernos más sensibles en relación con los hombres y las 
mujeres no radicales. 

En fin, sumergidas en una marea de cosas que hacer, las feministas están 
siempre arriesgando el perder el sentido de la orientación y no comprender 
cómo encontrar una salida distinta y final a las actividades de tipo 
“reaccionario”. ¿Cómo se puede estar segura de que las reformas llevarán a 
una transformación? ¿Cómo puede evitarse el ser dirigida por el Estado y el 
capital, y planificar, en cambio, la acción dirigida a destruir el sistema? 
¿Cómo se puede estar segura de que el importantísimo trabajo desarrollado 
en los años 70 no va a ser digerido por el sistema y catalogado como 
interesante fenómeno histórico, y en cambio continúe informando, 
dirigiendo y liberando la actividad política de los años 80? 

En Anarchism: The Feminist Connection, Peggy Kornegger afirmaba que las 
mujeres son “las únicas capaces de hacerse portadoras de una consciencia 
anarquista subepidérmica”, y en un artículo publicado en Open Road, el 
verano pasado, Elaine Leeder ha escrito: “Se ha dicho a menudo que las 
mujeres practican el anarquismo sin saber de qué se trata, mientras que hay 
hombres que se dicen anarquistas y no lo practican”. Ni la Kornegger ni la 
Leeder afirman que la mujer es, desde el punto de vista biológico, más 
adecuada al anarquismo, pero una interpretación simplista de sus palabras 
ha llevado a muchos a creerlo. Sin embargo, si las tendencias anarquistas en 
el interior del movimiento feminista son aceptadas como consecuencia 
natural del hecho de ser mujeres, esto impone a la mujer la tarea demasiado 
ardua de “estar siempre a la altura de su anarquismo natural” y limita 
nuestra potencialidad de maduración política porque no nos estimula a 
analizar los motivos por los cuales las mujeres se comportan de forma más 
anarquista que los hombres. Muchos grupos de mujeres se quitan la faja, 
muchas mujeres explotan a otras mujeres y otros hombres, y las feministas 
no han sido capaces de liberar a la humanidad. Estos “limites” no quitan 
nada a la feminidad de la mujer y confirman su humanidad. 


Parte 111. El anarco-feminismo y el caso del guion 


¿Por qué los grupos feministas han adoptado tantos principios del 
anarquismo en la práctica política? Fundamentalmente porque, en cuanto 


mujeres, hemos sido educadas a la sensibilidad, a ser educadoras y a 
imaginar nuestras acciones en ambientes íntimos, limitados. En el pasado, 
estos rasgos de nuestro carácter, hicieron más fácil el brutal ejercicio de la 
dominación masculina, y consintieron mantener a la mujer lejos de las 
“cosas del mundo”. Hoy, en cambio, la consciencia de la fuerza vital y 
educadora de nuestras cualidades “femeninas” nos permite ampliar nuestro 
ámbito de influencia, sin perder nuestra fuerza. Por otra parte, conscientes 
del hecho de que ha sido nuestra educación quien nos ha hecho como 
somos, podemos extender conscientemente el mismo tipo de educación a 
los hombres, a los hijos y a las hijas en particular. Pero también sabemos 
reconocer los límites de esta educación que comprende una tendencia a la 
pasividad y una tendencia a hacer explotar los conflictos dentro de nosotras, 
más que un intento de luchar contra quien nos oprime. Brillamos en la 
actividad interna de un pequeño grupo, pero, por tradición, tenemos 
desconfianza de los grupos más amplios, y debemos vigilar el no aislarnos. 

Esto nos vuelve al problema de la educación. Como ya hemos dicho, las 
mujeres han tenido que luchar para sacar a la luz nuestra historia escondida. 
Esta experiencia debiera enseñarnos a sospechar siempre de la “educación”. 
Igual, que el obrero en la poesía de Brecht pregunta si Alejandro conquistó 
él solo la India, las mujeres han querido saber dónde estaban las mujeres 
mientras los hombres combatían. Hemos descubierto lo que sabíamos de 
siempre, pero que no se encontraba en la mayor parte de los libros: las 
mujeres estaban, y trabajaban, sufrían, amaban y combatían; en resumen, a 
pesar del rol invisible asignado por la historia, vivían. 

La pregunta que el anarquismo debe hacerse es análoga. ¿Alguien ha 
opuesto resistencia mientras la humanidad se veía arrastrada por la 
dominación, los saqueos y la guerra, y mientras era burlada en la creencia de 
que la competitividad basada en la explotación fuera natural? ¿Cómo es 
posible, si por naturaleza somos tan malos, que todavía seamos capaces de 
amarnos y compartir con los otros? La respuesta es: porque han 
reaccionado, luchado y han insistido para no perder la propia humanidad. 
Precisamente porque muchas personas, individual y colectivamente, han 
intentado liberar a la humanidad, es importante que nosotros descubramos 
nuestra historia anarquista, para aprender y sacar fuerzas de ella. Sería 
ridículo sostener que todos los grupos anarquistas han practicado siempre el 
anarquismo que profesaban, pero el estudio de la idea y de la historia 


anarquista revela que el objetivo de la liberación humana es la esencia del 
anarquismo. La experiencia revolucionaria ha sido a menudo traumática 
para los anarquistas, porque es algo con lo que deben contar y de la que 
deben aprender, si el anarquismo no es simplemente una etiqueta. 

También es importante darse cuenta del hecho de que el anarquismo ya no 
es el mismo que era antes de la experiencia radical feminista. Si el 
anarquismo es su historia, es también creación continua de una respuesta 
experimental y activa a lo inmediato y al futuro. En teoría, el feminismo 
siempre ha formado parte del anarquismo, pero solo en estos últimos años 
hemos descubierto lo que significa en realidad y, como consecuencia, 
podemos aprender algo sobre aquella parte de nosotras mismas. Siempre 
teóricamente las anarquistas no tendrían que haber aprendido nunca a ser 
feministas, pero en realidad han tenido que hacerlo, y la lección ha sido 
preciosa: nos ha enseñado qué significa realmente vivir la política y nos ha 
proporcionado ejemplos concretos, actuales, de acciones directas, locales y 
colectivas. Es fácil ver los beneficios que el anarquismo ha sacado del 
feminismo, y son muchos los que prefieren el movimiento feminista al 
anarquista. Sin embargo, mientras pienso que es todavía prematuro eliminar 
el guion que une y divide el término anarco-feminismo, estoy convencida de 
que se puede volver -o mejor llegar- a un anarquismo como el ideal 
libertario. 

El acercamiento entre anarquismo y feminismo ha permitido colocar el 
trabajo realizado, inmediato y concreto, en una perspectiva histórica. Esto es 
importante para conseguir que nuestros métodos de lucha, colectivos y 
humanos, no sean considerados fenómenos esporádicos aislados, sino parte 
de una visión global de toda nuestra vida. No podemos avanzar si antes no 
hemos comprendido claramente cuáles son los problemas reales (y la 
experiencia feminista ha contribuido a aclararlos), pero si queremos 
movernos libremente tenemos también necesidad de un ideal. Este ideal no 
puede ser más que la expresión de nuestro pasado, de nuestro presente y 
nuestro futuro. Una parte de él comprende nuestra historia anarquista, y una 
parte de esa historia comprende la condivisión de capacidades que en un 
tiempo eran consideradas exclusivamente masculinas”. Si nuestras 
capacidades “femeninas” son el producto de nuestra educación, también lo 
son nuestros defectos “femeninos”. Los compañeros pueden ayudarnos a 
liberar las capacidades “masculinas” del oscuro pasado y del uso destructivo 


al que, generalmente, les destina la sociedad capitalista. 

La experiencia feminista ha llevado adelante la práctica, y encontraremos 
en nuestro pasado -y presente- anarquista, intentos de vivir una vida 
colectiva no autoritaria. Anarco-feminismo, no es el único nombre 
compuesto en el movimiento. Los dos que más a menudo se citan son el 
anarco-sindicalismo y el anarco-comunismo. En todos los casos es añadir el 
anarquismo, el elemento anárquico que parece necesitar un mayor énfasis. 
Los anarco-sindicalistas reconocen que la vida de la mayor parte de las 
personas está centrada en el trabajo, y están convencidos de que ese es el 
campo hacia el que debe apuntar la tarea de organización. Los anarco- 
comunistas subrayan la importancia de las comunas y de la comunidad. 
Dado que el anarco-comunismo se refiere a la vida y a todas las relaciones 
de interacción que le son propias, creo que puedo afirmar que el término 
“anarquismo” comprende el concepto de comunismo. 

En el anarco-feminismo están presentes aspectos comunes a los dos 
movimientos citados. En la medida en que las mujeres son explotadas y 
humilladas aún más que los hombres, el anarco-feminismo es similar al 
anarco-sindicalismo. En este caso, el énfasis hay que ponerlo en los aspectos 
del anarquismo que se refieren a la explotación individual y sexual. En la 
medida en que el anarco-feminismo va más allá de la “reacción” a la 
explotación y busca un enfoque global de la vida, es similar al anarco- 
comunismo y como él se convierte en sinónimo de anarquismo. 


Parte IV. El anarquismo en los años 80 

¿Por qué he dicho que es prematuro omitir la especificación feminista en el 
anarquismo? Principalmente porque considera al anarquismo  -al 
anarquismo enriquecido por la experiencia feminista- como la vía 
revolucionaria más real y practicable en los años 80. Aquellos de nosotros 
que decidan en algunos periodos trabajar en grupos mixtos deberán, 
probablemente, utilizar una parte considerable de sus energías en hacer 
resaltar el componente feminista del anarquismo, y naturalmente, muchas 
de nosotras, continuaremos definiéndonos anarco-feministas. Por lo que a 
mí respecta, eliminaré la especificación feminista de la denominación, pero 
no de la práctica de lucha. 

El trabajo, que espero estará inspirado por la experiencia feminista, 
comprenderá también el redescubrimiento de nuestras raíces y de nuestras 


experiencias anarquistas, y el reconocimiento de lo político como problema 
cotidiano. Por raíces anarquistas, no entiendo acciones o teorías 
especificamente inspiradas en el anarquismo, sino cualquier experiencia de 
rebelión o de anti-autoritarismo. Muchas revueltas, como la de los Diggers 
en la Inglaterra de 1600, la española de los años 30, la francesa de 1968 o las 
ocupaciones de casas en Ámsterdam de nuestros días, nos recuerdan que la 
teoría anarquista ha tenido su origen en la lucha del hombre contra la 
opresión, y en una responsabilidad de vida precedente a cualquier teoría. La 
experiencia del feminismo revolucionario constituye la demostración más 
reciente, y evidente, de esta verdad. Si prestamos atención a esta herencia 
histórica nos veremos estimulados para analizar, más de cerca, nuestras 
condiciones de vida, y encontraremos en ellas frecuentes signos y una 
extraordinaria potencialidad de radical rechazo de la sociedad autoritaria. Y 
esto es importante, si queremos ser algo más que una minoría descontenta y 
si verdaderamente creemos en la posibilidad de liberar a la humanidad. 
Sobre todo, a través del trabajo de los colectivos para la salud, en los grupos 
teatrales y anti-estupro, las feministas han sido capaces de fundir una 
perspectiva política consciente con las necesidades inexpresadas de aquellos 
cuya existencia expresa la necesidad y la potencialidad de liberación. 

La relación entre el sentido de inmediatez y la eficacia del trabajo 
desarrollado, ha parecido siempre claro a través de las luchas feministas, y 
yo estoy segura de que la mayor parte de las feministas continuará haciendo 
lo que hemos hecho en este último decenio; combatir el sexismo allá donde 
se manifieste. Las mujeres están todavía, sin ninguna duda, más oprimidas 
que los hombres, y el Estado intenta frenar los abortos después de haberse 
dado cuenta de las graves consecuencias producidas por haber “concedido” a 
la mujer el derecho a gestionar, en algún modo su propio cuerpo. En fin, la 
mayor parte de los grupos políticos son aun sexistas. Las feministas tienden 
a luchar en el lugar en que viven y creen que, siguiendo su estela, los 
anarquistas de los años 80 se empeñarán sobre todo, en la lucha para liberar 
los ambientes urbanos. Son numerosos los que manifiestan cada vez más 
repugnancia por la vida en la ciudad y predican “un regreso al campo”. Sin 
embargo, en el curso de los años 70 parece haberse difundido la consciencia 
de que la gente no puede simplemente marcharse, y las feministas en 
particular, han intentado luchar in loco, sobre todo en áreas urbanas. Las 
feministas se están alejando cada vez más del espíritu de reacción para 


iniciar un camino, y todas luchamos para incrementar el intercambio 
comunitario de los conocimientos y experiencias. Deberemos, por tanto, 
buscar sobre todo hacer más visible la ciudad en lugar de buscar maneras de 
escapar de ella. 

Quizás muchas de nosotras querríamos escapar, pero mientras tanto, la 
mayor parte es esclava del trabajo y del salario. Si realmente queremos vivir 
de forma más inmediata la política, deberemos buscar cómo liberar el lugar 
en que trabajamos. Desde el momento en que el número de las mujeres que 
trabajan ha aumentado mucho en los dos últimos decenios, las feministas se 
han encontrado cada vez más comprometidas en la obra de organización en 
el lugar de trabajo. Como siempre, hemos tenido que pelear con las 
jerarquías de los sindicatos masculinos. Donde existían, las mujeres han 
luchado para introducir aunque solo fuera un aroma de feminismo, pero la 
mayoría de los sindicatos nunca se habían interesado por la organización de 
las mujeres, así que en muchos casos la actividad de las feministas se ha 
desenvuelto de forma autónoma. Es importante que esta actividad de 
organización sea creativa y liberadora, como debería ser nuestra vida. 

Para muchos marxistas el ambiente de trabajo ofrece caracteres ideales de 
rigidez y autoritarismo para la organización de la dictadura obrera. Pero 
para los anarquistas, que contestan el concepto de Estado y son contrarios a 
cualquier tipo de dictadura, el trabajo de organización requiere más 
imaginación. Como ha observado Murray Bookchin, el trabajador se 
convierte en un revolucionario no haciéndose más trabajador, sino 
deshaciendo esta imagen suya. Como las feministas han luchado para 
clarificar el aspecto personal de la política, así feministas y anarquistas 
juntos deben luchar para conservar la humanidad en el ambiente de trabajo 
y para hacer que los trabajadores no sigan siendo considerados objetos. Es 
igualmente dañino organizar a los trabajadores según una concepción 
autoritaria, como desear simplemente que los individuos no sean antes que 
nada trabajadores. El ambiente de trabajo es generalmente alienante y 
aburrido, y parece difícil liberar energías humanas. Sin embargo, y ya que 
estamos en el ambiente del trabajo, una vez liberado el ser humano que hay 
en el trabajador, la fuerza del anarquismo no tendrá límites. Lo mismo que 
el feminismo ha enriquecido y ampliado los horizontes del anarquismo, la 
energía liberada en los lugares de trabajo nos sorprenderá con su 
potencialidad. Si somos capaces de reivindicar el trabajo como actividad que 


desarrollemos por nosotros mismos, más que como una cosa que somos 
para otros, nuestro futuro creativo e imaginativo se abrirá sin confines. Si en 
cambio fallamos, ya sabemos lo que nos espera. 

Conscientes de que la esfera política será “sentida” siempre con más fuerza 
a nivel local, inmediato, debemos reconocer que lo “inmediato” no es 
fácilmente reductible. En esta época de lavado intensivo de cerebro por 
parte de los mass-media, de opositores reducidos al silencio con drogas que 
atentan al cerebro, del crecimiento del militarismo y la manía nuclear, la 
crisis global es una crisis local. Obviamente, no podemos comprometernos 
activamente a combatir todas las formas de opresión que nos aplastan, pero 
si no encuadramos nuestras luchas en un contexto global arriesgamos el ser 
condenados a la repetición de luchas individuales o colectivas a pequeña 
escala, y en última instancia al fin de todas las luchas, porque la locura 
nuclear nos destruirá. Aquí entra en juego la importancia del ideal, de la 
historia y de la organización anarquista. Es importante encuadrar las luchas 
constructivas locales en un contexto global para no dejarnos asimilar por el 
sistema, para aprender de los otros que luchan en otros sitios, para no 
olvidar que somos parte de una revolución mundial y para tomar parte en 
grandes manifestaciones, como las antimilitaristas y antinucleares, de una 
manera constructiva e informada. 

Nuestra historia ha hecho posible las luchas para la liberación que preveo 
para los años 80. El espectáculo eufórico de muchas luchas de los años 60 ha 
contribuido a liberar nuestra imaginación. La definición más amplia de lo 
político en los años 70 ha ampliado los horizontes de nuestros ideales, y el 
trabajo metódico, sólido, constante, a nivel local, de las feministas radicales, 
ha contribuido a darnos la fuerza y la resistencia de los verdaderos 
revolucionarios. 

En los años 80 tendremos necesidad de todo el espíritu, toda la 
imaginación, y toda la fuerza de que podamos disponer. Las grandes 
potencias se están preparando para la guerra y juegan con la energía nuclear. 
Estaríamos locos si hiciéramos previsiones optimistas sobre nuestro futuro. 
Sin embargo, con los ideales anarquistas y el ejemplo de resistencia del 
movimiento feminista, lucharemos hasta el final de nuestra humanidad. 


El porvenir 


María Alarcón 
Cuba, 1909 


Muera el presente. En la azulada esfera brilla con suave, tibios resplandores, 
nuevo sol que da vida y colores a la que fuera, hasta ayer, vida rastrera. 

Hoy por doquier potente impera bajo rayos de sol germinadores, otra vida, 
himno fraternal de los amores gozando de libertad la creación entera: y al 
soplo de la brisa perfumada ¡Oh anarquía, luz esplendente! El alma goza la 
ilusión soñada y el amor incendia el corazón ardiente. 

¡Anarquía inmortal!, madre de ideas: tú eres vida y amor, llegada seas! 


Fichas biográficas 


Virgilia D'Andrea (Sulmona, 11 de febrero de 1888 - Nueva York, 12 de 
mayo de 1933) — Poeta, periodista y anarquista italiana. Siendo todavía 
infante, sufrió la pérdida de su familia, quedando su crianza a merced de un 
internado católico. Su posterior formación como profesora y la experiencia 
de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), la acercaron a los ideales 
anarquistas. Hacia el año 1917 conoció al periodista y militante anarquista 
Armando Borghi, con quien se unió amorosamente durante toda su vida. 
Ese mismo año, ambos fueron apresados a causa de su oposición a la 
intervención italiana en la guerra. 

Sus primeros escritos conocidos fueron publicados en 1922. Se trató de 
una selección de 19 poemas en rima titulados Tormento, cuya edición fue 
acompañada de un texto preliminar de Errico Malatesta. La efervescencia 
del fascismo italiano la empujaron al exilio, viviendo en países como 
Alemania, Holanda y Francia. En este último, publicó su segundo libro, esta 
vez de prosa: Ora di Marmaldo. 

En 1928 emigró a los Estados Unidos, instalándose en el barrio Brooklyn, 
Nueva York. Desde allá, continúo colaborando en la prensa anarquista, 
mientras publicaba una segunda edición de Tormento, la cual fue 
rápidamente confiscada por los fascistas de la Italia de Mussolini. 

A la edad de 45 años, falleció a causa de cáncer de mamas. Su obra fue 
reunida en el libro Torce nella Notte (Nueva York, 1933). 


Raquel (Chile). Salvo su colaboración en el periódico anarquista de Osorno 
Vida Nueva (1934 - 1939), se desconocen más datos biográficos. De todos 
modos, cabe mencionar que en dicho periódico, el día 19 de enero de 1936, 
se anunció la creación la Unión Femenina de Osorno, organismo de la 


C.G.T. (organización responsable de Vida Nueva) que se presentaba como 
“el único organismo de Osorno que lucha por levantar el nivel moral, 
económico y social de la mujer proletaria”. 


Luz Meza Cienfuegos (México). Existen escasos datos biográficos acerca de 
su vida, sin embargo, su participación política entre los anarquistas 
mexicanos no pasó desapercibida. Se sabe que fue parte de la Federación 
Anarquista del Centro de la República Mexicana (FAC) fundada en 1936. 
Dentro de este grupo, habría participado en la fundación de Libertad, el 
órgano de propaganda de dicha organización, siendo integrante del grupo 
editor. 

En 1938 era la directora del Centro de Estudios Sociales de Puebla. 
Posteriormente, en 1944 estuvo dentro de las comisiones que se encontraban 
reestructurando la Federación Anarquista del Distrito Federal, con la 
finalidad de reactivar la militancia en la Ciudad de México. 

En marzo de 1968, Luz Meza Cienfuegos participó en el X Congreso de la 
Federación Anarquista Mexicana, por lo cual se puede deducir que estuvo 
más de 30 años vinculada al anarquismo en tierras mexicanas. 


Juana Rouco Buela (Madrid, 1889 - Buenos Aires, 1969) — Llegó a 
Argentina en 1900, acompañada de su madre. A su corta edad comenzó a 
trabajar en una fábrica y a los pocos años se involucró en las huelgas obreras 
convocadas por Federación Obrera Regional Argentina (F.O.R.A.). En 1907, 
fue parte de la fundación del Centro Femenino Anarquista de la Republica, 
en conjunto con varias mujeres anarquistas como Virginia Bolten, María 
Collazo y Teresa Caporaletti. Este mismo año, participó en la Huelga de 
Inquilinos, siendo detenida y procesada por la Ley de Residencia, que la 
deportó a España en 1908. En el exilio en su ciudad natal, Madrid, se 
vinculó con compañeros y compañeras anarquistas, como Teresa 
Claramunt. Asimismo, durante este tiempo, absorbió toda la experiencia de 
los libertarios españoles, conocimientos que posteriormente puso en 
práctica al regresar a Latinoamérica. 

Ya en 1909, Juana Rouco Buela estaba de vuelta en Uruguay, publicando en 
conjunto con otras libertarias el periódico anarquista La Nueva Senda en la 
ciudad de Montevideo. Al año siguiente, asistió a una huelga general en 
Argentina, donde fue detenida y encarcelada durante casi un año, periodo 


en el que fue extraditada a Uruguay. Desde este país, en 1914, intentó viajar 
de forma ilegal a Europa. Siendo descubierta se ve obligada a desembarcar 
en Brasil. Estuvo en Rio de Janeiro por más de 3 años, manteniendo su 
activismo político en las tierras brasileñas. 

En 1921, volvió a Argentina y fundó, en conjunto con otras libertarias, el 
Centro de Estudios Sociales Femeninos en la ciudad de Necochea, provincia 
de Buenos Aires. Este mismo grupo dio origen al periódico Nuestra Tribuna. 
En la década del '50 Juana Rouco Buela se incorporó a la Federación 
Libertaria Argentina (FLA) contribuyendo con artículos para su órgano de 
propaganda, Acción Libertaria. En 1964 publicó su autobiografía Historia de 
un ideal vivido por una mujer, re-editado hace unos años por LaMalatesta 
(Madrid, 2013). Falleció a los 80 años de edad en Buenos Aires. 


Virginia Bolten (San Luis de Argentina, 1876 - Montevideo, 1960) — Hija 
de padre alemán y madre argentina, creció en la provincia de San Luis. Tras 
la separación de sus padres, se trasladó a la ciudad de Rosario, donde se 
instaló en un barrio obrero y trabajó en la Refinería Argentina de Azúcar. Su 
activismo político fue latente en 1890, cuando fue detenida por distribuir 
propaganda anarquista entre los trabajadores de la refinería. Desde ese 
momento participó ininterrumpidamente en las huelgas, manifestaciones y 
actividades destacándose como oradora y propagandista. 

Fue parte de iniciativas como la fundación del Centro Femenino 
Anarquista de la Republica en 1907, y como integrante de este grupo asistió 
a la Huelga de Inquilinos, donde fue arrestada y deportada a Uruguay por la 
Ley de Residencia, siendo compañera de exilio con Juana Rouco. Así se 
instaló en Montevideo y continúo su activismo desde esta ciudad, donde se 
sumó al centro femenino Emancipación en 1911. Durante todos sus años de 
militancia política estuvo participando activamente en periódicos 
anarquistas argentinos y uruguayos como La Nueva Senda, El Rebelde, La 
Protesta Humana y La Voz de la Mujer. Falleció a los 84 años en Montevideo. 


Teresa Claramunt (Sabadell, Cataluña, 4 de junio de 1862 - Barcelona, 11 
de abril de 1931) — Nacida en el centro industrial de Sabadell, en Cataluña, 
la familia de Teresa Claramunt proviene de un ambiente completamente 
proletario. Apenas siendo una adolescente empezó a trabajar en una fábrica 
textil local, tomando consciencia de la situación en la que vivían los 


trabajadores, lo que la arrojó con fervor a su defensa por medio de 
significativas huelgas y manifestaciones obreras. Sin poseer una alta cultura, 
su naturaleza era la de la lucidez, siendo reconocida desde su juventud como 
una gran oradora. 

Su ímpetu sensible y agitador se interesó de la condición cultural de la 
mujer en pleno desarrollo industrial y capitalista en la conservadora España 
de su época y, convencida de que su malograda situación se origina en su 
deformación intelectual y moral por medio de la falta de educación, quiso 
fomentar su desarrollo fundando en 1891 la Sociedad Autónoma de Mujeres 
de Barcelona, la primera organización feminista española. 

Sus numerosas estadías en la cárcel y la expulsión de su país no le 
impidieron dirigir diferentes medios de prensa ácrata, como El Protector y El 
Rebelde, colaborando también en La Revista Blanca y en otras destacadas 
publicaciones. 

Por su intenso y abnegado espíritu reivindicativo, los franceses la llamaron 
“Louise Michel espagnole”. 


Hé Zhen (Yiseng, 1884 - 1920) — Anarquista y feminista china. Nacida en 
el seno de una familia acomodada con el nombre He Ban, su educación se 
basa en el confucianismo. A sus 19 años se casó con Liu Shapei, connotado 
erudito con quien se va a vivir a Tokio. Ambos fundaron en 1907 la 
Sociedad para el Estudio del Socialismo, mientras publican el periódico 
anarquista Justicia Natural (Tianyi). En sus escritos firman con 
pseudónimos; He Ban firma como Hé Zhen (Hé Trueno) y como He-Yin 
Zhen (Yin es el apellido de su madre soltera). 

En esos años el ambiente intelectual en China era una efervescente mezcla 
de erudición confuciana e ideas occidentales, como el anarquismo, el 
darwinismo social y el feminismo, contexto en el cual Hé Zhen fundó la 
Asociación para la Recuperación de la Mujer, en la que se pedía el uso de la 
fuerza para acabar con la opresión masculina de las mujeres, así como la 
resistencia a la clase dominante y al capitalismo (más referencias en el 
artículo “Hé Zhen y el anarco-feminismo en China” de Peter Zarrow - The 
Journal Studies, Vol. 47, No.4, Nov. 1988). 

Las causas de su fallecimiento son confusas. Según algunas fuentes, tras la 
muerte su esposo Liu a causa de una tuberculosis, Hé Zhén se habría 
convertido en monje budista y ordenado bajo el nombre Xiao Qi. Otros 


rumores señalan que habría muerto de un ataque al corazón. 


María Álvarez (Montevideo, 1905 - Montevideo, 25 de marzo de 1925) — 
Periodista y militante anarquista uruguaya. A pesar de su prematura partida 
a los 20 años, fue redactora del periódico montevideano El Hombre, que 
dirigía el español José “Tato” Lorenzo. Asimismo, colaboró en la sección 
femenina de la revista peruana La Humanidad, en la revista uruguaya Ahora 
y en los periódicos argentinos La Tribuna y La Antorcha. 


Emma Goldman (Kaunas, 27 de junio de 1869 - Toronto, 14 de mayo de 
1940) — Oradora, propagandista y reconocida por ser pionera en la lucha 
por la emancipación de la mujer. Proveniente de una familia judía de 
Lituania, que en esa época pertenecía al Imperio Ruso, contados los quince 
años decide emigrar hacia Estados Unidos. Allí comenzó a trabajar en una 
fábrica textil, donde emergen sus convicciones anarquistas en plena 
ebullición del movimiento obrero de Chicago. Su personalidad es intelectual 
y profundiza las ideas de lucha por la liberación sexual de la mujer. Dado el 
contexto historico, no se restó al llamado de la defensa al anti-militarismo, 
en plena Primera Guerra Mundial, lo que le costó múltiples 
encarcelamientos y deportaciones. Producto de una de ellas, arribó a la 
Rusia bolchevique, escribiendo sus impresiones sobre el movimiento 
revolucionario ruso bajo el título de la decepción. 

Entre sus contribuciones literarias es destacable la dirección de la revista 
mensual Mother Earth, que circuló durante casi una década hasta su cierre 
por las autoridades estadounidenses, en 1917. También, Emma Goldman es 
autora de los libros Anarquismo y otros ensayos (1910) y de la autobiografía 
Viviendo mi vida (1931). 


Ilse (España). Salvo su colaboración en la revista Mujeres Libres (1936- 
1939), desconocemos más datos biográficos. Para saber más sobre esta 
publicación, recomendamos el libro Mujeres Libres de España: Documentos 
de la revolución española, investigación y antología realizada por Margareth 
Rago y Maria Clara Pivato Biajoli co-editada recientemente por Biblioteca 
Terra Livre (Sáo Paulo) y Editorial Eleuterio. 


María Lacerda de Moura (Minas Gerais, 16 de mayo de 1887 - Rio de 


Janeiro, 20 de marzo de 1945) — Profesora, conferencista, escritora y 
periodista brasilera, se alineó en el movimiento libertario sin asir a un 
ideario definido: su meta de librepensadora es la libertad y la reeducación 
del ser humano a fin de prepararlo para una participación sin preconceptos 
en un mundo libre, por el cual luchaba. Sus ideas tuvieron amplia difusión 
en los medios anarquistas, tanto en Brasil como en Argentina, Chile y 
España, escribiendo sobre ella recordados ácratas como el doctor Juan 
Lazarte, de Argentina, o Federica Montseny, quien la define como “sol 
irradiando entre sombras, alma vibrante clamando en el silencio de la 
inconsciencia, mano piadosa enderezando las torcidas sendas, energía 
creadora surgiendo como una realidad alegra y fecunda”. 

En 1926 publica Religión del amor y de la belleza (Sáo Paulo), obra “que es 
un canto de amor consciente y un conjunto de bellezas”, según escribió 
Antonia Maymón. Llegado 1928, inició una experiencia de vida comunitaria 
en Guararema, Estado de Sáo Paulo. 

Otros de sus libros fueron: La fraternidad en la escuela (1922), La mujer de 
hoy y su papel en la sociedad (1923), ¿La mujer es una degenerada? (1924), 
Ámense y no os multipliquéis (1931) y Han Ryner y el amor plural (1933). 


Milly Witkop Rocker (Zlatopol, 3 de marzo de 1877 - Nueva York, 23 de 
noviembre de 1955) — Escritora, anarcosindicalista y anarcofeminista de 
origen ucraniano. A los 17 años emigró de Ucrania a Inglaterra, donde llegó 
a trabajar en un taller de confección, con la finalidad de juntar dinero para 
traer a sus padres y sus cuatro hermanas. Sus primeros pasos en la política 
fueron mediante la vinculación con el grupo editor del periódico anarquista 
Arbayter Fraynd, acercándose a los contenidos doctrinarios clásicos. 

En 1895, conoce al intelectual libertario Rudolf Rocker, que será su 
compañero y con quien tuvo a su hijo Fermín en 1907. En mayo de 1898, 
ambos intentan establecerse en Nueva York, pero no fueron admitidos en el 
país por no estar casados legalmente, lo cual los obliga a volver al Reino 
Unido. Desde ahí publicaron el periódico Germinal en 1900. Al comenzar la 
Primera Guerra Mundial, su compañero fue detenido por considerarse un 
extranjero enemigo. Desde ese momento participa en las actividades 
antibelicistas hasta que en 1916, Witkop también fue arrestada. Estuvo dos 
años en prisión y al ser liberada se trasladó con su compañero y su hijo a 
Holanda. 


En 1933, tras el incendio del Reichstag en Berlín y las posteriores 
represalias contra los opositores del Partido Nazi (comunistas, 
socialdemócratas y anarquistas), la familia Rocker migra a Estados Unidos. 
Desde allá continúa su militancia política, involucrándose en campañas de 
apoyo a los anarquistas españoles durante la revolución y guerra civil (1936- 
1939). Fallece en 1955 a causa de dificultades respiratorias. 


Una rebelde (Francia). Traducción a nuestro idioma del pseudónimo “Une 
Revoltée”, firma que figura en La Revue Anarchiste, revista francesa donde 
también escribe sobre educación. Dado que es común en la prensa 
anarquista el uso de seudónimos a la hora de firmar los escritos políticos, 
resulta imposible saber quién es la mujer detrás de este escrito. 


Federica Montseny Mañé (Madrid, 12 de febrero de 1905 - Toulouse, 14 
de enero de 1994) — Fue hija de Federico Urales y Soledad Gustavo, 
editores de La Revista Blanca, destacada publicación libertaria española, 
además de Tierra y Libertad. Su madre, profesora, la educó en casa. De 
joven, incursionó en la filosofía, estudiando en la Universidad de Barcelona, 
al mismo tiempo que militaba en la Confederación Nacional del Trabajo 
(CNT), colaborando en publicaciones anarquistas con escritos sobre 
literatura, feminismo y filosofía. 

Entre noviembre de 1936 y mayo de 1937, Federica, en tanto anarquista, se 
hizo cargo del Ministerio de Sanidad y Asistencia Social en el gobierno del 
socialista Francisco Largo Caballero, desempeñando su cargo durante la 
Guerra Civil, siendo sus tareas la evacuación de refugiados, las urgencias 
hospitalarias, además de promulgar una ley del aborto y crear centros de 
atención a las prostitutas, donde se les ofrecía alojamiento y se les enseñaba 
un oficio. Finalizada la guerra, se exilió en Toulouse, Francia, donde dirige la 
revista de ciencias, sociología y arte Cenit entre 1951 y 1972. En esa misma 
ciudad, fallece en 1994. 

Federica Montseny publicó: Horas trágicas (1920); La mujer, problema del 
hombre (1932); Cien días de la vida de una mujer (1949); Qué es el 
anarquismo (1974); y Mis primeros cuarenta años (1987). 


Alejandrina B. y Ch. (Perú) — No contamos con registros de Alejandrina 
B. y Ch., pero en el escrito incluido en este volumen figura junto a su firma 


la localidad de Huacho, ciudad situada en la costa central de Perú. Siendo 
este texto del año 1923, no se puede omitir en esta nota biográfica que el día 
17 de junio de 1917 acontecieron protestas en esta ciudad por la jornada 
laboral de ocho horas y aumento salarial. Estas protestas culminaron con un 
total de siete trabajadores fallecidos, matanza perpetuada por la 
Gendarmería Nacional. En este grupo había dos mujeres: Irene Salvador 
(1873-1917) y Manuela Chaflajo (¿?-1917). La sobrina de Irene, Juanita 
Grados La Rosa, que también participó de dicha manifestación, fundó en 
Huacho el Centro Femenino “Luz y Libertad” junto a Luzmila La Rosa y 
María La Rosa, ambas familiares, hacia el año 1918. 


Kytha Kurin (Canadá) — Activista canadiense. Existen escasos datos 
biográficos acerca de su vida. Formó parte del colectivo que publicaba la 
revista Open Road en Vancouver entre los años 1976-1990. Cabe señalar que 
Open Road alcanzó a tener 14.000 lectores, aportando considerablemente a 
la articulación del movimiento anarquista durante los años "70 y "80. 


María Alarcón (Cuba) — Salvo su colaboración en el periódico ¡Tierra! de 
La Habana, Cuba (1902-1915), desconocemos más datos biográficos. 
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